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Parte 1

El Fuego



Capitulo 1
El Bosque

Recuerdo la senda que penetraba el bosque de los olmos hasta
ser devorada por el; recuerdo también el atardecer en que cam-
iné por sus sombras y recuerdo ademdas que no me quedaban
ganas de llorar.

Sucedié hace mucho tiempo, antes de que ta vinieras al mun-
do, en un pais que quizas no conozcas: el antiguo y poderoso
Reino de Mercia. Naci en una pequena granja del norte, cerca de
una aldeucha sin importancia, donde las diligencias raramente
paraban y la gente se despreocupaba del mundo exterior. Vivi
alli como un nifo inquieto, curioso y algo torpe hasta poco antes
de cumplir los once. Todos los dias ibamos a los campos con pa-
pay a mamd o a echdbamos de comer a las gallinas o, 1o mejor
de todo, a pescar. Las tardes de pesca las gozaba mucho porque
siempre acababa bafidndome. Si; empezaba colocando el butréon
en el rio y luego lo recogia. Asi, entre una cosa y otra, me las ar-
reglaba para pasar todo el tiempo en el agua. Hubo cosas tristes
como un ano que tuvimos sequia y pasamos hambre o cuando
venia el capataz del sefior y nos amenazaba con echarnos si no
ibamos a cuidar sus cerdos. Todavia me veo con nueve anos be-
biendo agua con lechones que casi igualaban mi peso y casi me
dan ganas de reir.

Las noches peores, las que venian después de cuidar a los cer-
dos, soniaba con hacerme un hombre importante; con comprarle
a mama una casa grande con piscina y tener un montén de cri-
ados, muchas carabelas en el mar y muchos molinos y tierras y
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CAPITULO 1. EL BOSQUE 5

ganados y ser muy rico. Ya ves, cosas de nifio pobre. Supongo
que lo hubiera intentado de no ser por un cansado viajero que
cay6é muerto frente al templo del pueblo.

— Es la furia de Dios. Proclamé el sacerdote del Santo Fuego.
Haced penitencia y quizds viviréis. Asi habld desde el pulpito,
pero él murié el primero.

Cayeron después los que le criticaron y en seguida todos los
demas. Como habia ocurrido en toda Mercia, esa enfermedad
que llamaban por su agresividad la furia no distinguia entre
buenos y malos; algunos sanaban, otros morian pero nadie esta-
ba a salvo. Todos temian a todos; algunos rezaban, otros se pasa-
ban el dia lamentadndose, algunos buscaban inutiles pociones
de piel de sapo. Nosotros sencillamente, como la mayoria, nos
encerramos, esperando que ninguno estuviera ya contagiado.

Nos alcanzaron las fiebres y todos caimos enfermos en casa.
Primero pap4d, luego mis hermanos y al dia siguiente mama. Re-
conoci que también estaba enfermo dos noches mas tarde cuan-
do al ir a dar de beber a mi hermanita derramé la mitad en el
suelo. Luego me derrumbé junto a ella sin fuerzas ni para es-
pantar a los mosquitos que, desde el techo de paja, planeaban a
picarme tranquilamente, como los viejos clientes de la taberna
del puerto.

Pasé de los dias de chapotear nuestros pies en el barro a
noches de sudor y embotamiento bajo las mantas. Vivi en suefios
rotos, suenos extranos, delirios de fiebre, suenos de un mundo
escondido, de aventuras en las aguas de un rio azul, de praderas
inmensas y tormentas de nieve.

En aquellos dias de terror nos visité la muerte muchas veces
como para compensar el abandono de nuestros vecinos. Al fin
volvié la vida y yo me levanté, yo solo. Papa, mama, mis her-
manos y mis hermanas ya no respiraban. Hasta los animales, los
que no se habian escapado, habian fallecido de hambre.

A posta me olvidé de lo que hice entonces; supongo que llorar.
Recuerdo, eso si, que amontoné toda la lefla que nos quedaba en
la lefiera y aun fui a por mas. Con ella celebré el funeral yo soélo,
inventandome las oraciones mientras mis lagrimas regaban la
tierra y las llamas volaban al cielo.

Cuando vio la columna de humo el dueno de la tierra mandé
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al cobrador a echarme. Es normal: pensarian que un nifio pe-
queno seria incapaz de llevar la granja. Lo que me sorprende es
el mucho valor que se le da a las riquezas, que se arriesga la
vida y se llega a ser tan cruel como para tirar a un nino al barro.
Con un palo me expulso de la casa y a pedradas me hizo correr
cuando casi no podia andar.

En el pueblo, los que vivian ain, me tenian miedo. Nadie me
ofrecié cobijo. No les culpo aunque mi familia fue la més casti-
gada todos habian tenido sus muertos. Pero me podrian haber
mirado o haberme dirigido una palabra o una sonrisa aunque
fuera de lejos; que eso no mata a nadie. Por eso nunca he queri-
do volver a esa poblacién ni escribir su nombre.

Sali del pueblo entre las ventanas cerradas y el silencio del
miedo hacia donde el sol se pone en la noche. Asi fue como andé
por caminos cada vez mas apartados hasta llegar a la senda que,
internandose en el bosque, acabé devorada por él.

Caminaba entonces sobre la hojarasca con los pies descalzos,
un poco asustado por creerme perdido y, aunque fuese una ton-
teria, de que el camino pudiera acabarse en medio de los arboles
y hundirse en la tierra. Puede que fuera el hambre, porque ya
llevaba dos dias sin comer, o el sueiio, porque no se duerme muy
bien en el suelo pero cada vez tenia mas miedo a lo que estaba
mas alla de las sombras.

Entonces, cuando ya me temblaban las rodillas, me pasé algo
que nunca me habia pasado antes en los once afnos que habia
vivido. El bosque se abrié dejando que me envolviera la luz do-
rada de la tarde. Tendrias que haber visto como me transformé.
Hasta entonces llevaba la cabeza baja, los labios rotos, los ojos
tristes, la nariz sucia y el pelo hecho un cepillo viejo. Mis ropas,
pues nada mas que un viejo gaban que le cogi a mi padre, una
camisa y un pantaléon que me llegaba hasta las rodillas. Lleva-
ba también una bolsa atada a la espalda donde habia tenido la
precaucion de guardar mis Unicos zapatos. Ademas tenia una
manta, un cuchillo, un tazéon, una calabaza seca para el agua
y un poco de bizcocho envuelto en un pafiuelo. Ah, si, y de mi
cuello colgaba un portafuego.

El portafuego, si acaso no lo sabes, es un colgante que rep-
resenta una vasija de barro de donde salen las llamas del Fuego
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Eterno. Los hay de papel para tirar a un fuego de verdad o de
arcilla que es el tradicional, pero el mio era de madera. Otros lo
llevan de de hierro, de plata y aun de oro pero para eso habia
que ser rico.

Asi de triste andaba cuando la luz, al envolverme, me hizo
cosquillas en el corazén y no sé muy bien por qué, pero me volvid
a la cara la sonrisa. Levanté la cabeza y abri los ojos; los labios
me brillaban y en mi imaginacién, por un momento, vi un man-
antial. De pura felicidad me eché a correr hasta que llegué a un
arbol solitario, tan lleno de luz que parecia de oro. Decidi que
bajo sus ramas me iba a quedar, al menos un ratito.

Nunca mas, después de eso, volvi a tener miedos tontos.

Desaté la bolsa, la abri y me senté en el suelo. Saqué el biz-
cocho y me lo comi a bocaditos de raton. Luego, apretando con
un dedo, fui cogiendo las miguitas hasta que desaparecieron to-
das en mi estdmago. Asi repuesto, lleno de valor por una fuerza
divina, me puse los zapatos y segui adelante.

Todo este asunto poco interés tendria para mi historia si no
fuera porque justo entonces, encontré a mi amigo.

Al principio me parecid que era un sueno o, mas bien, una pe-
sadilla. Algo como cuando ves a alguien morirse y piensas que
te podria pasar a ti. Me lo encontré tan de sopetén que poco me
falté para pisarle la cabeza. Yacia tumbado en el barro, apoya-
do sobre el pecho, con la cara girada a la derecha. Pegotes de
arcilla ensuciaban sus mejillas y ristras de cabellos mojados le
tapaban los parpados. Vestia mas o menos como yo, pero lleno
de rotos y su gabdan, por llamarlo de alguna manera, se lo habia
hecho con tela de saco. Sus pies desnudos servian de carretera
a un ejército de hormigas despreocupadas, como si caminaran
sobre un palo y palillos en verdad parecian sus piernas. Yo, en
aquellos afios, estaba mas bien flacucho y tras mi enfermedad
mas todavia, y después de la caminata ni te cuento, pero aquel
nino que tenia un afio menos que yo daba pena de verlo. Com-
prenderéis que pensara que yacia ya muerto.

— A...agua —me dijo como en un susurro.

Di dos pasos atras y casi me cai del susto porque en aquellos
anos de peste nos contaban muchas historias de fantasmas. Lo
malo no era morirse, decian, lo malo era morir mal.
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— Agua, —repitio.

En los fantasmas, claro, nadie admitia creer, entre otras cosas
porque era contrario a la Recta Religién y porque a nadie le gus-
ta reconocer que tiene miedo. Yo, por si acaso, cogi el portafue-
gos y se lo lancé a la cara porque decian que eso espantaba a
los fantasmas.

— Agua, por favor —dijo quejoso, sin importarle mi gesto.

Entonces me acerqué lentamente atin con miedo. é¢Qué hacia
un nino aqui en medio de nada? ¢Seria mentira la Recta Re-
ligiéon y verdaderos los fantasmas? ¢Me iba a tocar el monstruo
y convertirme en un loco para siempre? Quizas si pero tenia que
ayudarle. Habia un tremor en su voz, una alma en su rostro,
un espiritu en sus manos que me parecia ser yo mismo y, al mis-
mo tiempo, definitivamente otra persona. Cuando contemplé con
mis ojos el fondo de los suyos su sufrimiento se hizo el mio y mas
alld de ellos descubri la esperanza de un amigo. Por eso, a pesar
del miedo, me acerqué a él.

Le pregunté que cémo se llamaba porque habia oido que
ningun fantasma te daria jamas su nombre, pero él solamente
me respondio:

— Agua.

Cogi entonces el medio calabazo seco que llevaba de cantim-
plora y se lo ofreci. El intent6 beber pero, entumecido y débil
como estaba, la mayor parte se le derramé por la barbilla. Por
eso y con un dolor de miedo revolviéndome el estémago, me ac-
erqué y, pasandole mi brazo por debajo del hombro, lo incorporé
hasta sentarlo y le di de beber. Entonces, sonrio; dijo gracias
mama y se durmio.

Le envolvi en mi manta, hice la plegaria de bendicién y en-
cendi un fuego. Las llamas saltaron danzarinas sobre las ramas
y yo me quedé contemplandolas religiosamente. Me acordé ante
ellas, de las Santas Llamas del fogon de mi casa, de la cascada
risa de nuestro padre en los dias de invierno y de los cuentos
que nuestra madre nos contaba mientras los nifios nos apretu-
jabamos bajo la gruesa manta de la abuela. Me parece que hu-
biera vendido mis manos por verlos a todos otra vez, aunque sélo
fueran fantasmas. O incluso nada mds que a uno, a cualquiera,
aunque fuera sélo un momento.
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Me dio apuro ayudarle a levantarse cuando se desperté vy,
apoyandose en mi, a caminar. Si, ya sé que el estaba muy cansa-
do y hambriento pero no nos quedaba nada que comer y cualquier
lugar es igual de malo para morirse. Ademas seria una cami-
nata muy corta porque el dia, segun creia, estaba a punto de
acabarse. Asi fuimos los dos, como un monstruo de dos cabezas,
andando por el camino hasta que mi amigo sacé fuerzas para
hablar.

—éQuién eres?

— Pip, el nutria’ —le contesté.

— Yo soy Fen, pero todos me llaman bulto.

— &Y eso?

— No sé, y cosas peores. A ti, {por qué te llaman nutria?

— Me gusta nadar. Mi madre dice que estoy en el agua mas
tiempo que las truchas.

— Ah.

— Ya ves, es que es como si el agua me quisiera.

— Nutria.

— ¢Qué?

— ¢Vamos a tu casa?

Me quedé en silencio un momento y luego le contesté que no
y el se quedo callado un buen rato, porque se dio cuenta por mi
tristeza de que yo también estaba solo.

— Bueno, Nutria, ¢a donde vamos?

— No sé.

— Pues estoy muy cansado.

— Ya, pero tenemos que ir a algun sitio, a conseguir comida.

Volvio a quedarse en silencio y, poco a poco, se fue durmien-
do hasta que, mas que ayudarle a caminar, lo arrastraba. Fue
entonces cuando el camino salié del bosque y nosotros detras, a
trompicones.

Pronto tropecé y nos caimos pero Fen ni por esas se desperto.
Casi derrotado me levanté como el nifio pequeiio que espera sin
éxito que su madre le vea para ponerse a llorar. Entonces yo
debia tener también hambre para comer piedras en salsa verde
y me dolia todo el cuerpo. Me dolia también que nadie habia
ahi para ayudarme y pensaba que también me rendiria y que
dejaria a Fen alli sélo. Era lo légico, siempre me habian dicho
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que, al final, cada uno sélo piensa en si mismo, y me dio un tipo
de miedo que nunca habia sentido antes, el miedo a dejar de ser
una persona. Si dejaba a Fen alli me convertiria en un monstruo.
Decidi pues olvidarme de mi mismo, de los dias felices en casa
y de que toda vida se acaba. Le miré y me vino el valor porque
aquel bulto en el suelo me necesitaba... y yo a él.

Lo volvi a envolver en la manta y me subi a un arbol por ver
si podia encontrar algun refugio. Gracias a Dios, tuvimos suerte.
Ante mi, en medio de un inmenso campo de trigo, una solitaria
cabana descuellaba como un faro. Se trataba de una casucha
vieja, de esas que cualquier dueno hubiera tirado, con el techo
de paja, las paredes de madera y sin mas abertura que una es-
trecha puerta a la que, harto de verguenza, iba a llamar.

Bajé y, segun los ultimos rayos de sol bafilaban el mundo, cogi
a Fen en brazos y me encaminé a la cabafna a mendigar lo que
fuera, cualquier cosa. Estaba dispuesto todo, a llorar si me hacia
falta o a ponerme de rodillas, me daba igual. Seria mi primera
vez, porque estando solo me hubiera muerto gustosamente de
hambre. (Yo, mendigar? Nunca. Y, sin embargo, mendigué.



Capitulo 2

El Camino.

— Por favor, sefior, tenemos hambre —dije nada mas que
abrieron la puerta.

Sé que fue una tonta manera de pedir pero ni para mendigar
nace nadie aprendido. Ademas, bastante tenia con que ni Fen se
me cayera de los brazos ni que yo mismo me desplomara en el
suelo.

Al principio hubo un silencio, no se escuchaba sino las res-
piraciones y, entre la oscuridad, apenas veia unos ojos y adivin-
aba unas cara. Luego surgieron unos cuchicheos cortos. Por fin
alguien dijo: pasad.

Segun entré la gente se fue apretando contra las paredes,
como si supieran que habia tenido las fiebres o temieran que
Fen las pudiera tener. Pronto me enteraria de que nos rehuian
porque les habian ensenado a palos a hacerlo.

Acomodé a Fen junto al fuego, usando la cuerda de almo-
hadon. Luego me senté yo también y dije:

— Muchas gracias, perdonen que no les dijera nada antes, es
gue me asusté un poco, porque estaba un poco oscuro.

Nadie dijo nada, todos se quedaron quietos, salvo alguien que
encendié una vela y vino hacia nosotros despacio. Cuando estuvo
frente a nosotros pude ver que era una mujer de piel azul. Me
sobresalté un poco porque ahi, en el Reino de Mercia, habian
muy pocos esclavos. Casi todos estaban en nuestras colonias asi
que era la primera vez que veia a una.

Sin hablarme me ofreci6 una torta de pan y yo le di las gra-
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cias.

— Por favor —continué— le dices a tu dueno, si esta ahi, que
muchas gracias de mi parte.

La esclava se sonrid primero para después reirse como una
loca, provocando a todos los de la casa a hacer lo mismo. Cuan-
do pararon de carcajearse y patear en el suelo mientras con-
templaban mi gran cara de bobo, fueron pasandose la vela para
dejarme saber quiénes eran y presentarse.

Cuatro mujeres, tres hombres y cinco nifnos, todos azules.
Tenian todos un aspecto mezcla de cansados, como de inter-
rumpido el sueno, y de divertidos a nuestra costa.

— Zehor —me dijo la mujer en su cantarino acento— zi ze lo
digo a dueno, dueno ze enfada mucho con uztedez y con nozotroz
y uza latigo con nozotroz y pata pa ti.

— Pata pa ti, pata pa ti —repitieron todos divertidos.

— No es muy simpatico... —repliqué.

— No, —contestaron todos muertos de risa.

— ¢Tenéis algo para mi amigo? —pregunté sin mucha edu-
cacion.

— Torta, agua, —me respondié una nifila—. Siempre torta,
agua. Algunoz diaz mantequilla y kuz. Hoy no, todo fin, zdlo tor-
ta, agua.

— Por favor —les rogué.

Entonces me trajeron un cuenco con el agua y dos tortas de
pan.

— No hay maz, nos dijeron disculpandose.

Tras darles las gracias incorporé a Fen en mi regazo, le des-
perté y me puse a darle de comer, pero las tortas estaban muy
duras y no le quedaban fuerzas ni para masticar. Ya me daba
sentimiento verle asi por si se podia morir de hambre. Asi que
envolvi las tortas en el pafiuelo y las machaqué en el suelo con
el mango del cuchillo hasta hacerlas polvo. Después vacié el
panuelo sobre el cuenco con agua y lo puse a calentar al fuego
hasta que hirvié. Luego lo colgué un poco mas arriba, para que
le diera menos calor y dejé que se espesara un poco. ¢El nombre
de la receta? “Algo hay que comer cuando hay hambre”. Ese u
otro que te guste mas.
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Volvi a despertar a mi amigo y mientras le ayudaba a sostener
su cabeza en mi hombro le fui dando de comer. Seguramente
no llegdé nunca a despertarse del todo porque me dijo “Gracias,
mama”, al terminar y se durmio.

Yo querria haberles dicho algo a los azules, haberles ayudado
en algo, en serio, pero me dormi asi sentado, supongo. Creo que
tendria una sonrisa en mis labios mientras me llevaba al corazon
la palabra mama. Se me quedé ahi y me parecié que, de alguna
manera, mi madre seguia viviendo dentro de mi, que, al haber
dado de comer a mi amigo, la habia resucitado.

Cuando me desperté debia ser bastante tarde porque se habian
ido todos aunque quizas fuera cualquier hora. Dentro de la cabafia
se vivia en una eterna penumbra en la que solo entraba la poca
luz que se colaba entre la puerta y el marco o por algun agu-
jero en las paredes. Yaciamos sobre una manta vieja que nos de-
bieron poner mientras dormiamos. Salvo por la parte que ocupabamos,
el suelo era simple tierra apisonada sobre la que se atrevian a
caminar los escarabajos. En una esquina, segun recuerdo, habia
unos canastos con unas bolsas cerradas que constituian todo el
mobiliario.

A nuestro lado habian puesto una cesta con cuatro tortas de
pan y un cuenco de agua. Me desayuné y le volvi a preparar la
papilla a mi amigo que esta vez no me dijo gracias mamad, so6lo
gracias. Luego nos dormimos de nuevo en seguida porque de
verdad que estdbamos muy cansados.

Volvimos a despertarnos varias veces, solo para alzar la cabeza
y caer rendidos cada vez, hasta la madrugada del dia siguiente.
Molidos como estadbamos de estar tumbados en el suelo, salimos
afuera. El sol apenas se habia asomado sobre los campos de oro
que se extendian casi sin limites. Eternos, solitarios, dejaban
que el viento meciera como olas sus millones de espigas bajo el
gran azul del cielo como si fueran a existir por siempre. Todo nos
hablaba de pureza y alli, en el centro de todo, estaban nuestros
amigos trabajando.

Nos miramos Fen y yo y, tras un para de guinos, acudimos a
ayudarles. Cuando nos vieron los azules pensaron que estdbamos
un poco locos, cosa que, incluso hoy, me siento incapaz de ne-
gar. Luego de discutir si nos dejarian hacer algo, decidieron al
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fin que si, porque ese dia no habia de venir el capataz. Felices
de ser aceptados, nos quitamos las camisas y nos pusimos a atar
y acarrear, con los demds ninos, las gavillas que los adultos iban
cosechando.

Después del mediodia nos sentamos a comer lo que ya sabéis.
Fen aunque intentaba sonreir era incapaz de disimular su can-
sancio. Yo, que apenas andaba un poco mejor, tenia envidia de
los azules que iban tan frescos. Me vino entonces a la mente eso
que mucha gente dice, que los azules eran muy fuertes, aunque
algo tontos. Lo primero era verdad, lo segundo mentira, lo Gni-
co importante es que eran nuestros amigos. Yo quiero que mis
amigos sean fuertes y listos pero a mis amigos tontos y débiles
también los quiero. Resultd, que no eran tontos en absoluto, sino
que tenian su propio idioma y del nuestro sdélo les habian ensefia-
do lo imprescindible para trabajar y obedecer.

Fue comiendo, que nos pusimos a hablar. Trataré de escribir
la conversacion tal cual ocurrid, aunque algo me habré olvidado,
porque aquella resulté ser nuestra primera y ultima vez.

— Yo me llamo Pip, ‘el nutria’.

— Y yo soy Fen.

Ahora que lo pienso, fue un poco extrano que aun no nos
hubiéramos presentado. éQué quieres que le haga? Imperfecto
era entonces e imperfecto soy ahora. Sin embargo lo verdadera-
mente curioso vino a continuacion.

— Yo me llamo 32, —dijo la mujer que me habia recibido.

— Yo 54, afiadié un hombre.

Asi, como si fueran paquetes y no personas, se fueron presen-
tando todos. Sucedia que el dueno prefirié asignarles nimeros
a reconocerles un nombre. Eso, como te imaginaras, me parecié
una excentricidad cruel por parte del dueino, porque desconocia
que era lo que se acostumbraba hacer con los esclavos. Nunca
dejarad de asombrarme las salvajadas que podemos llegar come-
ter s6lo porque todo el mundo las hace.

— ¢Eztaiz lokoz?, — nos pregunto6 una nifla pequefia llamada
95.

— iNina, taché!, —la increpé 32 usando una palabra de su
propio idioma.

— Pero, zi... tu dijizte lo: No—azulez zon maloz con azulez.
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Pero elloz no—maloz. Elloz zon buenoz. Pero zon no—azulez, por
ezo zon raroz, y loz raroz zon lokoz.

— Yo no, —dijo Fen riendo— pero mi amigo si que esta muy
loco. Yo sodlo le sigo la corriente, —dijo atornilldindose un dedo
en la sien.

Luego hablamos del buen tiempo que habia y otras cosas por
el estilo. Lo mas interesante fue el cuento que nos conté 54 sobre
las nubes. Déjame ver si puedo escribirte con mis palabras lo
que recuerdo.

Cuando Dios suena las nubes nacen en el cielo. Viajan desde
las estrellas hasta el mundo de los vivientes. Llegan entonces los
vientos y las revuelven, cortdndolas en pedazos y mezclandolas
unas con otras. Un dia, cuando Dios lo quiere, llega el frio a las
nubes y llueve. La lluvia se hace agua, el agua se hace rio y el
rio lo beben plantas, animales y hombres.

Con el agua de los suenos de Dios las plantas hacen vida, los
animales vida y amor y los hombres vida, amor y cuentos. Asi es
como la primera madre aprendié los cuentos de cuna y de ahi es
de donde nacen las canciones y la imaginacion.

A veces nacen niflas, o nifios, que encuentran la maxima feli-
cidad en el agua y cuando pasa eso es porque saben la verdad
allende los cuentos...

Después del cuento nos dijeron que ese habria de ser nuestro
ultimo dia juntos. La mafana siguiente, tendriamos que irnos
porque al capataz seguro que no le gustaria vernos y podia ‘uzar’
latigo. Luego, terminada la comida, retomamos el trabajo al sol
hasta que, a eso de las cuatro, nos sorprendieron a todos.

Fen, ya demasiado cansado para cualquier otra cosa, acababa
de atar una gavilla que yo me iba a cargar a la espalda cuando
vimos aparecer a dos hombres a caballo. Al instante, todos los
azules se paralizaron. Nosotros les imitamos inmediatamente.
De los jinetes uno parecia ser un chiquillo orgulloso de diecisiete
anos. Entonces, claro, lo veia de otra manera porque tenia seis
anos mas que yo y era mas rico de lo que yo podia sonar. Me
parecié mas bien ser un tipo fuerte, alto, seguro de si mismo.
Iba vestido con una carisima chaqueta de husar escarlata, que
valia lo que mi padre ganaba en un ano. Llevaba un sombrero
de ala ancha, bordado en hilo de oro y adornado con plumas
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de un ave llamada avestruz que vivia en el confin del mundo.
Sus pantalones, sin duda confeccionados por el mejor sastre,
estaban cenidos por un cinturén de cuero repujado con hebilla
de plata. Ademads, tenia una fina espada que no pude dejar de
mirar de ganas que tenia de tocarla si quiera una vez y que para
¢él seria nada mas que un molesto sacrificio para estar a la moda.

El otro hombre no llevaba espada pero si una vara, una pistola
y un latigo. Era mas bajito y tendria algo menos de cuarenta
anos. Cenia al cuello un pafnuelo rojo y vestia de ropa de buen
paino pero, por lo demas, del barato color siena. Lucia una barba
pequeiia, muy bien cortada y unos bigotes tan grandes que le
rebasaban en dos dedos las mejillas. Esos bigotes que le servian,
supongo, para hacerse importante hacen que me pregunte si
pudiese haber sido un poco mas joven.

Mir6 entonces el bajo al joven, se volvidé hacia nosotros, en-
crespandose los bigotes y, levantdndose sobre los estribos, silbd
y nos llamé.

— iEh, vosotros dos, venid pa’cé!.

Fuimos, claro; no teniamos ningun lugar donde escondernos y
seguro que los caballos correrian mas que nosotros. El capataz,
€so pienso que era, nos mir6 de arriba a abajo mientras el joven
— quizas el hijo del duefio — bostezaba aburrido.

— ¢Qué, no os presentdis? Nos preguntd airado. ¢No sabéis
ante quién estdis?

— No. Respondi como un verdadero tonto aunque, eso si, muy
honestamente.

— Venga, presentaos de una vez, no hagdis esperar al viz-
conde de Antrim. Corresponde al inferior presentarse al superi-
or, o sea que, iea!, presentaos.

— Yo soy Fen y este es Pip, el nutria —Fen respondié muy ale-
gremente pues, como me conto otro dia, en realidad el vizconde
ya habia sido presentado primero.

— Bien, y équé hacéis aqui? —continué el capataz.

— Les ayudamos. Contesté con media boca y con los ojos bien
fijos en mis pies.

— Vaya, iésta si que es buena, ayudando a nuestros esclavos,
dicen! (Y quién os lo ha mandado, si puede saberse?

— Nadie, —contesté.
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— ¢Nadie, y entonces?

— Teniamos hambre y queriamos trabajar, —dijo Fen con voz
muy timida—.

— Vaya, me parece que voy entendiendo. Mirad, hijitos si esos
azules os han dado algo habéis robado al sefior.

— Pero... —traté de objetar.

— Ni peros ni nada. Los azules son esclavos y todo lo que
tienen es de su seforia, si os han dado algo sois ladrones porque
habéis cogido lo que no es vuestro.

Nos quedamos callados mientras el capataz se quedd con los
brazos en jarras, tan lleno de si mismo que parecia poder reven-
tar en cualquier momento.

— Setior Casillego, —interrumpi6 el joven vizconde— echad a
esos menesterosos de mis tierras y sigamos con la inspeccién.

— Ya habéis odio. Fuera y no volvais nunca. La proxima vez
os cargaré de cadenas y os llevaré al juez, iladrones! — grunio el
capataz recalcando muy bien la ultima palabra.

Frecuentemente creemos que lo que nos dice una persona
mas fuerte que nosotros ha de ser verdad. Es falso, por supuesto,
pero si es cierto que la mentira es un monstruo que se hace tan
fuerte como el mentiroso que la esparce. Creo que fue por eso
que salimos del campo cabizbajos, sin decir una palabra. A mi
ademads, me daba pena por Fen porque ya no tendria que comer
esa noche. También me dolia que nos tuviéramos que separar
de nuestros amigos sin un adios. Lo peor, ya lo he dicho pero
me dolié tanto que tengo que repetirlo, fue que me creyera ser
un ladrén. Era peor que si hubieran asesinado a mi padre y casi
tan malo como si yo hubiera sido el asesino. Me dolia la cara
de verglienza de solo pensar lo que estaria pensando mi familia
tras el velo de los muertos.

— Nutria, éQuieres ir a Tres Puertas?

— Bueno —le contesté como si me diera igual, a mi que sola-
mente conocia mi pueblo; dos veces al afio acudia con mi padre
a la feria de Vado del Buey, la capital de nuestro condado, y eso
era todo.

Nos pusimos entonces a caminar como dos condenados a galeras
hasta que escuchamos unos cascos de caballo a nuestra espalda.
Al volvernos nos preparamos para lo peor pues era el vizconde
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cabalgando al trote.

— Chiquillos, lo que es justo es justo. Habéis trabajado para
mi y os voy a pagar. —dicho esto, tiré6 dos monedas a tierra y se
marché como habia venido; ni siquiera nos dio tiempo de darle
las gracias.

— ¢Tu has visto que alguna vez den un sueldo a los ladrones?
—me pregunt6é Fen bromeando.

— Si, les dan cadenas, cepos y palos —contesté divertido.

— Pues no sé si ellos cobran mejor que nosotros. Fijate ahi,
apenas tres asquerosos ases de cobre.

— Menos ganan los pobres azules.

— Eso es verdad. Asintié mi amigo entristecido. Nutria, con-
tinud, conozco un sitio donde podemos comer y dormir, antes no
hubiera ido, pero ahora tenemos dinero.

— ¢Nos dara?

— Bueno, no serd, ejem, la mejor habitacion.

— ¢Te crees que soy el vizconde? ¢Eh? éQuién te crees que
soy?

— Mejor no te digo lo que creo que eres.

Asi éramos: un segundo antes tristes de morirse y uno de-
spués nos comiamos el mundo. Estuvimos bromeando casi todo
el camino hasta que nos aburrimos y luego continuamos en si-
lencio. Ahora éramos dos nifios en busca de aventuras, eso sobre
todo, éverdad?

En el transcurrir de la ruta nos acompaio el sol que bajaba
por el horizonte, manchando el cielo de zumo de naranja, como
decia Fen. Cuando vino el ocaso le dije a mi amigo:

— Mira, el sol se ha puesto de acuerdo con nosotros, el ha
llegado a su casa y nosotros también. ¢Verdad?

— Si, iaqui es!

Nuestra posada resultaba ser un pequeno castillo: una torre
circular a la derecha, un cobertizo a la izquierda, un gallinero
gigantesco y, rodeandolo todo, una muralla.

— ¢Para qué tanta muralla? —pregunté senialando los muros.

— Es por los ladrones, aqui hay muchos, como ya sabes.

— Ya —dije riendo.

— No, hablo en serio. Es muy peligroso quedarse de noche en
los caminos.
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— ¢Y me lo dices ahora?

— No seas bobo Nutria, no merece la pena robarnos.

— Espero que tengas razon.

— Si la tengo; yo soy de aqui. Ademads, ya hemos llegado a la
posada. Venga, entremos.

El guarda se quedé indiferente cuando atravesamos el portén
abierto. Ni nos saludé, ni nos molestd, ni se movié siquiera. De
todas maneras, ante la posibilidad de ser atracado por algun
ladron tonto que nos confundiera con algun nifio rico, su presen-
cia era tranquilizadora. Parecia un antiguo soldado y de hecho
vestia con los colores turquesa del condado de Mirtan. Lleva-
ba calada la bayoneta en el mosquete, una espada al cinto y,
ademas, cuatro pistolas. Otra media docena de vigilantes esta-
ban distribuidos por las almenas. Cuatro mas se vislumbraban
en la torre y supongo que habria escondidos bastante mas. Sal-
VO que viniera un ejército de bandidos dormiriamos seguros esa
noche.

El patio frontal de la posada era una delicia de jardines y
fuentes ordenados con regla y compas. Lo digo en serio, asi es
como hacen las cosas los nobles en Mercia. Entre ellos corretea-
ban unas ninas pequenas, muy bien vestidas, que se escondieron
tras un arbol al vernos. Supongo que teniamos una pinta de mon-
struos ladrones o algo asi. Mas alld, la torre habia recubierto la
parte inferior de sus muros con enredaderas y sus amplios ven-
tanales con celosias que ocultaban la vida de los ricos con la que
apenas nos atreviamos a sonar.

Salié entonces un camarero de quince anos a recibirnos:

— Eh vosotros, quedaos ahi sentados y esperad.

En cuanto nos sentamos las ninas se escurrieron a la torre,
molestas por nuestra presencia. Se hizo de noche, cambio la
guardia, cerraron el portén y encendieron antorchas sobre las
almenas y los baluartes de la torre. Las estrellas cubrieron el
cielo, la luna nacié sobre las murallas, y el viento se hizo mas
frio. Dentro se llenaron de luz y calor musica y bailes, charlas y
risas mientras nosotros nos apretdbamos uno junto al otro.

Cuando al fin el camarero se acercé a nosotros Fen ya se
habia dormido. Asi que fui yo quien tuvo que negociar con el.

— A ver, ¢tienes el as de cobre?
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— Si, toma.

— Vale, podéis dormir en el patio de atras.

— Gracias —respondi.

— Ahora las normas. Si no las cumplis os echaremos fuera
aunque vengan los siete demonios. No podéis jugar, ni hablar,
ni entrar en ninguna parte. Si tenéis que hacer vuestras necesi-
dades al lado del establo hay un agujero. En el pozo hay agua.
Ah, no necesitamos a nadie para trabajar, asi que no mendiguéis
comida. Manana por la mafiana, en cuanto abramos el portén os
vais; eso es todo.

— Seior tenemos dinero, queremos comer —rogé Fen como
si estuviera mendigando.

— Ya, {cuanto?

— Dos ases de cobre.

— Eso no es dinero, chiquillo, eso no me vale ni fregar los
platos.

— Seior, —dije sacando mi cuenco de la bolsa— ponga aqui
lo que sea que nos dé, ya lo limpiaré yo.

— Anda, déjalo, me habéis caido bien, dadme los dos ases y
os pondré de las sobras de la cena. De todas formas se iban a
tirar. Venga, dadme eso e iros al patio de atras, que ya os llevaré
yo la comida.

ibamos ya llegando a nuestro lugar de reposo cuando meti
la pierna dentro de un frio agujero. Miré abajo y noté que tenia
el pie entre los barrotes de una verja que cubria una celda ex-
cavada. Era uno de esos que llamaban hoyos de presos donde
ponian a los criminales que iban de camino a cumplir su casti-
go. Primero hacian un agujero como de la altura de un hombre
y medio, reforzaban las paredes y pavimentaban el suelo, de-
jando un desague. Finalmente colocaban una reja encima y ya
estaba lista. Al desventurado preso lo descolgaban ya encadena-
do. Luego cerraban la verja con un grueso candado a prueba de
dragones, le tiraban un pan duro y le dejaban ahi solo. Si llovia
pues el pobre hombre se mojaba; si nevaba pues tiritaba. A ve-
ces algun nifio maleducado y cobarde aprovechaba para lanzarle
piedras o huevos podridos. Pues bien, en esos barrotes bajo los
gue habia un asesino enfadado, habia atorado yo mi pie.

Si tuviera que escribir todas las palabrotas que me dedic6 no
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tendria espacio en siete libros. Baste decir que todavia no sé lo
que significaban la mitad y la otra mitad preferiria desconocer-
las.

Fen vino corriendo para ayudarme y empezamos los dos a
tirar de la pierna mientras el preso seguia con su bombardeo de
insultos. Ya me daba igual lo que dijera, apenas me preocupaba
qgue por culpa suya nos echaran, lo que mas temia es quedarme
con el pie ahi dentro para siempre. iY eso que me prometi que
nunca mas tendria miedos tontos! Tiramos y seguimos tirando
hasta que, de un golpe que nos dejo sentados, escapd mi pie
de la reja. Me dolia; tenia el tobillo enrojecido, el pie lleno de
aranazos y encima, habia perdido el zapato. Ni que hubiera sido
de oro me habria metido dentro a sacarlo. Lo que hicimos fue
correr a la esquina mas lejana que pudimos encontrar.

Justo después aparecio el camarero con mi tazén lleno de
lentejas con dos trozos de tocino y dos panes grandes.

— No os quejaréis, habra un cacho de tiempo que no coméis
asi, ¢verdad?

La verdad es que tenia razon, pero cualquiera se lo reconocia.
En mi imaginacién yo no era todavia pobre; s6lo pasaba una
mala racha. Asi que le dimos las gracias y nos quedamos con
cara de nino bueno hasta que se despidi6. Nos sentamos en-
tonces a comer, junto al cobertizo, bien pegados para compartir
la manta, con el cuenco de lentejas caliente sobre mi regazo.

Los panes, que eran piedra pura, los rompimos en pedazos
contra el suelo que echamos en el potaje para reblandecerlos.
Justo al terminar de zampar nos vencio el sueno y la oscuridad
y nos dormimos uno junto al otro, como unos cachorritos sin
mama.

Al albor de la madrugada me desperté con el corazén an-
gustiado, como esperando que una pesadilla se hiciera reali-
dad. Habia un sonido mondétono, extrano, que parecia vivir en
mi cabeza pero que cuando me desperté del todo supe que pro-
cedia de las celdas. Sonaba cansado, roto, como si llorara un
bebé que supiera que nadie le fuera a querer nunca mas.

Acudi lleno de pena a la celda y me senté junto a la verja
escuchando atentamente. Sélo me atrevia a eso. Los lloros con-
tinuaban y aunque no decian nada inteligible, era como si do-
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lorosamente imploraran mi ayuda. Cada vez se me fueron ha-
ciendo mas insoportables. Al fin o le hacia caso a mi miedo y me
iba o le hacia caso a mi corazdn y le ayudaba. Por eso hice esa
pregunta tan tonta:

— ¢Por qué lloras?

La contestaciéon fue... y yo que sé, me he olvidado de ella y
no me la voy a inventar. De lo que si me acuerdo es que me dejo
llorando y con ganas de mearle encima. También de mi respues-
ta, pero te ahorraré el sonrojo de leerla. Nada bonita, créeme.
Luego pegué una patada en la verja con mi pie descalzo y le
espeté:

— Adios.

Entonces todo cambid.

— Por favor, pajarito, no te vayas, —me suplicé llorando.

— No sé —respondi inseguro.

— Por favor —me rogé él.

— Ademas, no me llamo pajarito, me llamo Nutria. Le dije mi
mote porque aunque me estaba haciendo el valiente tenia miedo
que conociese mi nombre de verdad.

— Nutria, escichame.

— Bueno.

Me contdé entonces todo lo que tenia que decir, su casa, sus
amigos y por que lo llevaban a matar. Hablé de sus hijos, de su
mala suerte y de su culpa y siguio hablando hasta que el sol se
elevé sobre las murallas. Yo me quedé escuchando.

Nunca diré a nadie, ni siquiera a ti, lo que me conté. Perdo-
name, es un secreto sagrado. Soélo revelaré lo que aprendi: que
todos tenemos derecho a que alguien llore con nosotros.

Después de tirar el zapato que me quedaba desperté a Fen y
nos fuimos tal y como se nos habia mandado, con la primera luz.

Nos encontramos con el camino al aire fresco de la madru-
gada. Felices como gorriones nos desafiamos a una carrera de
saltos que casi duré una hora. Al final Fen me sacaba tanta de-
lantera que cansé de perder y le adelanté corriendo. Luego nos
caimos riendo y seguimos adelante caminando.

Llegamos a la ciudad antes del mediodia. Fen entré tranquil-
amente, como quien llega a su casa pero para mi era como Ssi
me hubiera despertado en un cuento. Ya hacia dos afios que la
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enfermedad habia acabado alli; para lo bueno y lo malo andan
antes las ciudades, y la vida inundaba hasta el tltimo rincén.

La vieja Tres Puertas nos saludo con olores a mantequilla y
queso, a humo y é6xido y a lana y sudor. Toda una masa, para mi
inmensa, de hombres, carros y animales se agitaba entre sus ed-
ificios, dejandome con la boca abierta y la cara girando a todas
partes. En extramuros las calles llevaban dos hileras de casas
de cuatro o cinco pisos, enclenques, viejas, con pocas ventanas
y muros parcheados con tablas. En cada piso habian conseguido
meter seis habitaciones y en cada habitaciéon una familia. Alli los
ninos pequenos servian de cojin o de almohada. De almohada,
si eran lo bastante tontos para dormir bajo la cabeza de un her-
mano mayor y de cojin si era tan listos como para reposar sobre
su barriga. Faltaban aceras en esas calles tan distinguidas pero
tal falta la compensaban con un canalillo central por el que man-
aba un agua a veces amarilla y otras canela, fruto de desagues y
escupideras que apestaba a lo que no debe decirse. Tenia la sen-
sacion de estar en un nido de cucarachas gigantesco y era tal el
asco que me daba que me hubiera echado a correr de saber a
dénde.

— Este es un mal sitio para trabajar —me dijo Fen, cosa en
la que estuve absolutamente de acuerdo, aunque auin no sabia a
que trabajo se referia—. Vamos al mercado.

Si estas esperando leer que mi amigo era un ladron, habré de
desenganarte. No digo que nunca robara nada porque ni soy su
madre ni conozco toda su vida, pero su profesién era otra. Una
ciertamente desagradable, pero en la que era todo un verdadero
experto.

Fuimos por calles mejores hasta que llegamos a una amplia
avenida que desembocaba en la plaza roja, que llamaban asi por
los adoquines del suelo. Ahi disponian los cientos de tenderetes,
donde exponian sus mercancias, los campesinos que no tenian
dinero para comprar un puesto en el mercado. Fen me guid por
el centro de la calle mientras miraba con el rabillo del ojo, como
si esperara encontrarse con un mal amigo, hasta que llegamos
a la esquina. Entonces me hizo subir hasta el alféizar de una
ventana.

— Este sitio es mejor, estd bien para ir empezando, pero yo
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conozco uno bueno de verdad.

— ¢Cudl?

— iAhi lo tienes delante!

Si, ahi estaba, alta, inmensa, aquella mole hexagonal que
acogia el templo del mundo: el mercado. Tras sus muros azules
y bajo sus tejas rojas cobijaba la religion menos hipdcrita que
el mundo conoce: la de te queremos segun tu dinero. Es bueno
lo que la gente compra y buena es la gente que puede comprar.
Todo tiene un precio y un modo de cambiarlo. Incluso ti mismo,
procura por tanto que tu precio no sea barato.

Para mi, que la veia con ojos de nifio, era mds bien un teatro
qgue hubieran hecho sélo para mi. Y si, teatro era, pero teatro del
estafador.

Me quedé embobado mientras camindabamos hacia él. Si las
calles ya me habian parecido tremendas, aquello era sencilla-
mente descomunal. El pobre Fen me hablaba pero yo andaba
distraido. Miraba a las sirvientes que iban a comprar para sus
amas, los constructores que trabajaban ampliando los almacenes,
los pinches de cocina acarreando piezas de carne para sus restau-
rantes. Envidaba a los estudiantes pobres — millonarios compara-
dos conmigo - que salian con bocadillos y dulces. Admiraba a
los costaleros que traian y sacaban mercaderias sin pausa y los
cientos de carros en los que las cargaban. Despreciaba al ejérci-
to de tramposos, a cual mas ruin: adivinadores, vendedores de
pocimas, alquimistas de crecepelos, falsas brujas y demas es-
quiladores de bolsas. También habia ladrones, claro, haciéndose
pasar por cualquiera, escondiéndose en la multitud. Me fijé por
ultimo en los expertos del mercado: las amas de casa y tenderos
de barrio que revenderian mas caro lo que aqui habian compra-
do.

Enmusaranado andaba yo, contemplando tanta gente que no
volvi a la realidad hasta que Fen me tir6 del brazo. Nos habiamos
quedado ante la gigantesca puerta principal de roble y bronce,
entre las rugientes estatuas del fénix y el dragén.

— iPor ahi no, tonto! —me dijo Fen—. Nosotros tenemos que
entrar por un sitio especial.

— Lo siento, no lo sabia.

— Venga, es por aqui.
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Dimos la vuelta para cruzar los jardines hasta quedarnos pe-
gados a la pared. Por si vas alguna vez por ahi te advierto que
tengas cuidado con las palomas porque podrian usar tu cabeza
de retrete. A mi me paso para eterna vergiienza mia y breve di-
versiéon de mi amigo. Luego de haberme limpiado como pude,
seguimos hasta dar con una trampilla estrecha, negra y sucia.
Fen la abrié y me dijo con cara de preocupacion:

— iVamos, rapido, adentro!

Me lancé a una especie de tobogan de madera y de ahi directo
a un depodsito de cebada. Fen cayo detras de mi en el mar de
cereales, saco la cabeza, extendié piernas y brazos y proclamé
muy alegre:

— Grano, iqué bien!

— ¢Qué tiene de bueno el grano? —le pregunté.

— ¢Ta nunca te has caido en harina?

— Pues no.

— Pues te quedas todo blanco y... pero venga, vamos, hay que
salir de aqui.

— Oye, éno estara prohibido esto?

— Tranquilo, no pasa nada. Venga, hay que ponerse a traba-
jar.

Fen se agarrd a una de las paredes del depdsito y, tras subirse
al borde, se descolgé hasta el suelo. Yo lo segui a mi vez y luego
por un dédalo de pasillos oscuros hasta que acabamos devora-
dos en el mismo corazén del monstruo. Es que el mercado me
parecia un monstruo.

— iAhora, a trabajar! —proclamé Fen entusiasmado.

— ¢Qué hago?

— Ah, no lo has hecho nunca, claro, ahora entiendo porque
hacias todas esas cosas raras. No te preocupes: mirame y haz lo
mismo que yo haga. Otro dia ya te ensefiaré mejor.

Sonrid, se acerco a una sefnora gorda que estaba comprando
bollos y le tiré del vestido. Luego le dijo:

— Senora, por favor, tengo hambre.

— Yo no doy a mendigos.

— Pero yo no soy un mendigo, s6lo tengo hambre, de verdad.
Si me da un bollo se me pasara. Es que ya no sé que hacer. Me
duele y tengo miedo. Por favor, s6lo uno pequeiito.
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Ante mi sorpresa le dio uno de los méas grandes sin decir nada
mas. Fen volvié entonces muy feliz y compartié la mitad conmi-
go. Luego se acerco a un grupo de costaleros que descansaban
tomando té y se sento junto a ellos.

— Largate, bulto. —le espeto el mas joven.

— ¢Me das algo si me voy?

— Una patada si no te vas —dijo entre las carcajadas de todos.

— Bueno, ya me voy.

Volvié a mi y me sonrié como diciendo que no se puede ganar
siempre. Luego nos pusimos los dos a trabajar hasta que tuvimos
que salir corriendo de los guardias. A Fen casi le cogen pero yo
les tiré una naranja a los guardias y escapo.

Aquella noche dormimos bajo techado por un pan de monedas
y comimos caliente. No so6lo pan y judias sino también un buen
pedazo de tocino que nos pareciéo todo un banquete. A quien
nunca haya tenido hambre le pudiera parecer desagradable mas
a nosotros toda esa crujiente grasita que escurria por los dientes
nos parecié un manjar de angeles.

Soélo nos alcanzo para dormir en el suelo del dormitorio comun
sobre un viejo jergon que compartimos. Afortunadamente la posa-
da estaba limpia y sin chinches ni pulgas asi que el tnico ami-
guito con el que dormimos fue un gato apestoso que se cold por
una ventana. Lo de apestoso no lo digo por decir, de no ser por
Fen que lo echo por una ventana, hubieran matado al pobrecito.

Es que el dormitorio comun estaba lleno de borrachos; tam-
bién habia ladrones y gente muy mala. Para que lo sepas todo te
diré que me llevé cuatro coscorrones y tres patadas en el mer-
cado y un escupitajo en la posada. Ahora que lo recuerdo parece
divertido, pero no lo haciamos por aventura sino por necesidad.

Al dia siguiente volvimos a trabajar en el mismo sitio obte-
niendo un resonante éxito comercial. Creo que incluso nos hu-
biera dado para dormir en una habitacién buena con camas y
todo, de no habernos dado un atracon de merengue y dulces de
miel. ¢Qué puedo decir? ¢Cémo defenderme? Fue una tonteria,
pero es que éramos unos crios y teniamos derecho a ser felices...
aunque fuera sélo un rato.

Ya acostados nos dolié tanto la barriga que no supimos si llo-
rar o reir. Si, reir a reventar de tenerla llena. Yo me decidi por
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lo ultimo. Estar triste no sirve para nada, ¢sabes? Estar feliz es
mejor, asi que cuando puedo elegir siempre escojo la alegria.
Hacer otra cosa es de tontos.

El dia siguiente casi lloro porque nos fue muy mal. A Fen
le robaron su recaudacion unos matones. La mia, que fue muy
poca, se la tuve que dar a una nifla que se habia quedado sola.
Me daba pena y con eso se puso feliz. Creo que le habra ido todo
muy bien porque luego la encontré su madre. No era un bulto,
como nosotros, sino una nifia de verdad, con gente que la queria.
Bueno, no nos pongamos tristes, que jamds nadie ha hecho algo
compadeciéndose de si mismo.

Asi que estdbamos sin un as y hambrientos como lobos. Yo no
sabia que hacer y me parecia que me iba a poner a llorar. Pero
entonces, cuando iba a buscar un sitio para que no me vieran,
Fen me dijo que conocia un refugio, su ultima salida cuanto todo
lo demas habia fracasado.

Yo me esperaba puré de bichos



Capitulo 3
El Templo.

Si Fen hubiera sabido lo que me iba a pasar en el templo
seguro que nunca me hubiera llevado alli. En aquel momento,
sin embargo, le parecid lo mejor. Seguramente ni lo pensé. Era
un sitio, seguin me dijo, al que tenia costumbre de acudir cuando
todo se torcia. En el templo, a cambio de limpiar, dejaban pasar
la noche a los ninos y te daban de comer, pero era evidente que
a Fen no le gustaba. La razon tardaria poco en descubrirla.

Entramos al templo a eso de la tarde con cara de prisioneros
de guerra. Fen habia perdido el gaban y su camisa, rota por la
mitad de arriba abajo, se mantenia atada por un cordel. Ademas,
fruto de la pelea con los bandidos, llevaba un ojo negro y mora-
tones y raspaduras por todo el cuerpo.

Fen decia que se enfadarian si usdbamos la puerta principal
asi que fuimos por la de servicio. Llamamos y una voz cascada y
desganada nos respondio.

— ¢Qué queréis?

— Ya sabes —respondid Fen.

— ¢Otra vez tu, bulto?

— Si, no he tenido suerte.

— Lo que no has tenido son ganas de trabajar.

— Déjenos entrar, por favor, sabes que nos portaremos bien.

— ¢Nos? ¢A que impresentable amigo traes contigo esta vez?
iEspero que no sea el robazapatos!

— No. Es un chico nuevo, un poco cortito, pero se porta bien.

— ¢Cortito? Mejor. Los listos siempre sois los que dais mas

28
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problemas. Venga, ientrad bultos! Santo Fuego, asi pagas mis
pecados.

Abrié la puerta don Carolex, un sefior mayor, demacrado que
vestia la tunica y las sandalias negras de los sacerdotes de tercer
rango. Tenia el poco pelo que le quedaba concentrado en una
espesa barba cana, dividida en tres puntas que representaban
las llamas del Santo Fuego. Rostro lucia de haber perdido los
pocos amigos que en su juventud tuvo y unas manos huesudas y
angulosas que parecian maquinas de estrangular nifios. Pues te
imaginaras como me quedé cuando sus vidriosos 0jos clavaron
sus fuegos en mi cuello.

— Eh, ta bulto. ¢Es verdad que eres cortito?

— No me llamo Bulto, ese es mi amigo. Yo me llamo Nutria.

— Ya se ve que eres cortito, ya, —respondié Don Carolex con
sonsonete de burla—. Vamos, id al pasillo de la derecha, bultos...
nutrias o puede que topos o ratones. Eso, eso debe de ser, un
raton se cayé al agua y ahora se cree una nutria.

Como teniamos hambre no le respondimos nada. El pasillo
nos llevo a una escalera, la escalera a un distribuidor, el dis-
tribuidor a una puerta y ésta al dormitorio de nifios recogidos,
0 sea, otros como nosotros. La estancia, que estaba muy limpia
y ordenada, tenia forma circular y estaba amueblada con unos
arcones y ioh maravilla!, camas, camas de verdad.

— ¢Es aqui? —pregunté a Fen.

— Claro que si.

— iGenial!... esto... éno tendremos que dormir en el suelo?

— No seas cortito, claro que no.

— Bueno, vale ya con eso de ser cortito, éno? —protesté.

— No te enfades. Se lo dije al viejo ese para que le cayeras
bien.

— ¢Eso es caerle bien?

— Para el si. Ademads, es verdad que eres un poco cortito.
Anda que pensar que bulto era un nombre...

— Bueno, y ahora équé hacemos? —dije cambiando de tema,
porque tenia razon.

— Esperar.

En la habitacion habia otros quince ninos; diez vestidos mas
0 menos como nosotros y cinco co ropas de lino blanco.
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— Los de blanco son los nifios del templo. Se han quedado
aqui porque les da miedo estar fuera. Eso o porque son un poco...
cortitos.

Si no nos peleamos fue porque ninguno queria que nos echa-
ran pero el no se libré de un pisotdn ni yo de su réplica.

Habian dispuesto cincuenta camas con lo que sobraban muchas.
Segun me dijo Fen en invierno habrian muchos mas nifios. Tan-
tos que muchos dormirian en el suelo o incluso en los pasillos.
A veces eran sus mismas madres las que los mandaban cuando
se les acababa la lefia o la comida pero la mayoria eran nifios
mendigos que vivian solos, como nosotros. Habia también unas
hermosas vidrieras que servian de ventanas. Lo mas extrafio,
ademas de que todas las vidrieras estuviesen sanas, es que los
nifnos estaban sentados en el suelo, en silencio. Y asi siguieron
hasta que se volvio a abrir la puerta.

Entroé entonces Yezarem, un tunica azul, que era como llamabamos
a los seminaristas. Tenian que estar estudiando seis afnos si querian
ser sacerdotes de tercer grado y doce si de segundo. En cuanto
a los de primer grado los elegia el Rey, casi siempre de entre las
familias que podian hacer una aportacién a los cofres de su ma-
jestad. Jezarem, que no estaba en ese caso, llevaba dos bandas
marrones en su tinica que denotaban que cursaba su segundo
ano, asi que tenia 16. En cuanto nos saludé su sonrisa, todos nos
relajamos.

— Ah, Fen, tu otra vez. Hacia mucho rato que no te veia por
aqui. ¢No te ibas a ir a hacer fortuna a Nueva Mercia?

— No, padre Yeza. Es que...

— Tranquilo, me da igual, anda, vete a ver a la sacerdotisa
Idia a que te mire ese ojo.

— Pero si no me duele.

— A ver, écudl es la primera norma aqui?

— Hacerle caso a los sacerdotes.

—Y, y este y es un y muy importante, a los seminaristas.

— Vale.

— Bien, ¢No me presentas a tu amigo?

— Se llama Nutria y... es muy bueno pero un poco cortito
—dijo con una sonrisa traviesa.
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— Lo de si es cortito, ya se verd, pero lo de bueno ya se le ve
en la cara.

— Gracias —respondi mirdndome los pies.

— Bueno, Nutria, bienvenido al Templo, ahora te diré las nor-
mas. ¢Tienes cinco minutitos?

— Maés vale que te sientes; serd media hora por lo menos
—interrumpio Fen.

— Venga, vete tu a lo tuyo.

En cuanto Fen se fue pude comprobar que no exageraba.
Habia normas para todo: para levantarse, para vestirse, para
hacer la cama, comer, andar, ihasta para dormir! Yo aquello es
gue no podia creérmelo y el seminarista me las contaban con
una sonrisa, como si fuera lo mas natural.

— Bueno —concluyo—, aqui no alimentamos a gandules. Si
quieres comer tienes que ir a limpiar. Como es tu primer dia te
toca el patio de los sirvientes, pero si lo haces bien otro dia te
podra tocar el templo.

— Vale.

Luego de limpiar nos llevaron al comedor. Teniamos, lentejas,
pan y agua junto con una gran salchicha. Desgraciadamente me
quedé a media tripa porque antes de que tuviera en mi estbmago
el magnifico embutido, aparecié Don Carolex con cara de haber
perdido el monedero.

— Tu, ven conmigo, rapido.

Yo lo segui con el intimo convencimiento de haber hecho al-
go malo sin saber bien qué. La cosa se fue poniendo peor segun
avanzabamos porque saliamos del ala de los sirvientes para lle-
gar a la de los sacerdotes. Tanto miedo tuve que me entraron
ganas de orinar y se me congelaron las manos. En mi mente iba
rezando todo lo que me sabia, que era muy poco. Por fin lleg-
amos ante la puerta que me separaba de lo desconocido. Don
Carolex me dijo que esperara mientras él resolvia unos asuntos.
En los dos minutos que tardé en volver tuve tiempo de pensar
en todos y cada uno de los fallos que habia tenido ese dia y de
imaginarme algunos mas. ¢Habria recogido los pafnos? iSe me
habria olvidado vaciar los cubos? ¢Quizas pasé algo importante
y yo no me di cuenta? O a lo peor no habia recogido todas las
hojas del jardin. iSantas Llamas! i¢Qué?! ¢Qué habia hecho mal?
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— Anda, pasa, cortito —me dijo el sefior Carolex.

Dentro me encontré con cuatro de los nifos del templo y
un personaje muy importante. Nada menos que Don Sammai,
un sacerdote de primer grado, que miraba altivo envuelto en
su tunica damasquinada, su gorro frigio y su capa roja con fil-
igranas de oro.

— Es un poco torpe, pero buen muchacho, no escupe ni dice
palabrotas. Asi resumié Don Carolex mi caracter.

— En fin, tendra que valer, ande, dele un bafo y revistalo.

— Como ordene su santa seforia.

— A ver muchacho. Dijo Don Sammai dirigiéndose a mi. Tran-
quilo, lo mas importante es que te fijes en todo. Hoy lo haras
mal, ciertamente, eso no puede evitarse. Intenta, sin embargo,
no poner cara de haber metido la pata. Haz lo que te digan y
ocultate todo lo que puedas. Y por amor del Fuego, ino te metas
los dedos en la nariz!

— Lo haré lo mejor que pueda.

— Insuficiente. Desastroso, incluso, pero tendré que confor-
marme, ¢{verdad? Bueno, adios.

En cuanto Don Sammai se fue, Don Carolex me llevé al bafio.
Consistia, en este caso, en una bafera y un depodsito de agua,
fria como no, anexo.

Andaba ya bafiado pero atin en panos menores cuando apare-
ci6 Yezarem portando en las manos una tunica blanca.

— iAnda, eres tu, chiquitin! ¢Te han explicado ya lo que tienes
que hacer?

— No.

— Siempre me lo dejan a mi. En fin, vete revistiéndote.

— ¢{Me pongo mi ropa primero?

— Normalmente si, pero mejor no, esta demasiado sucia. Ponte
solo la tunica. Tranquilo, chiquitin, el Templo del Fuego siempre
esta calentito, éverdad?

— Claro.

— ¢Ves como no eres tan cortito, chiquitin? Anda, toma y
vistete.

Antes incluso que me empezara a vestir Yezarem empezé con
su explicacion.
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— Dentro de la explanada sacerdotal del templo, donde es-
tards todo el tiempo no se puede usar calzado de ninguna clase,
porque todos somos esclavos del Fuego. Aunque ti no tendras
problema con eso, claro. Perdona, estoy tonto. Bueno, en todo
momento, has de seguir a Don Yilel. ¢Sabes quién es? No, claro.
Bueno, yo te lo indicaré, chiquitin. Si él se sienta tu te sientas,
pero en el suelo, las sillas son para los sacerdotes. Si él se levan-
ta tu te levantas; si él se va a un lado tu le sigues. éEntendido?

— Creo que si.

— Vale. Durante la ceremonia de exaltacion, que es la primera,
en el sacrificio que es la tercera y en la despedida, que es la
cuarta habrd cénticos. Ta no cantes, porque lo estropearias; so-
lo mueve la boca o di las palabras en voz baja. Debe parecer que
cantas, pero no lo hagas o nos meteras en un lio. ¢Esta claro?

— No sé si me voy acordar de cuando se canta.

— Tranquilo. Te lo voy a poner mas facil: si alguien canta tu
solo mueves los labios. ¢Esta claro, clarisimo?

— Clarisimamente claro.

— Ahora, en la ceremonia de revelacion, que es la segunda le
das el libro rojo a tu sacerdote, é¢que se llama?

— iYilel!

— Muy bien, chiquitin. Le das el libro rojo a Yilel, el rojo, no
te olvides, pero sin levantarte. Si quieres te arrodillas, pero no
te levantas. ¢Alguna duda?

— ¢Dénde cojo el libro?

— Lo tendras delante tuya en una banqueta sobre el suelo.
Pero no te levantes. ¢Bien?

— Si.

— Ahora lo mas importante. Ceremonia de sacrifico, la ter-
cera. Bien, coges una bolsa que te voy a dar ahora, la abres y te
esperas a estar justo al Santo Fuego. Entonces, cuando el sac-
erdote te indique se la ofreces para que él coja las ofrendas de
su interior y las eche al fuego. ¢Entendido? {Te acordaras de
todo?¢Bien?

— ¢Cdémo sé cuando empieza una ceremonia?

— F4cil, cuando el sacerdote se levanta. Una cosa mas, las
manos siempre juntas.

— ¢Para rezar?
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— Si; también es para que no te metas los dedos en ningun
sitio. Si no antes de que te des cuentas tienes los dedos en las
narices... o algo peor. Vamos, corre, que se hace la hora.

Ya revestido o, mejor dicho, vestido porque debajo solo lleva-
ba los calzones, me encontré con los otros celebrantes en el pa-
tio de los sacerdotes. Comprendian la comitiva cinco presbiteros
de primer rango, diez de segundo y doce de tercero. Ademas
habia dos seminaristas y cuatro esperanzas. Reiros si queréis,
pero ese era la denominacién correcta de los nifios del templo.
Yezarem me llevd detras de Don Yilel, para ser su esperanza y
me dio la bolsa. Era una bolsa de fieltro rojo con un cordén do-
rado que debia costar mas que mis manos. No tuvimos tiempo
para nada mas porque, con un rumor de tambores, dio comienzo
la ceremonia.

El rumor fue creciendo hasta convertirse en un estruendo tal
gue parecia que el templo se habia convertido en un gigantesco
tambor de piedra. Entonces, se abrieron las puertas y nuestra
procesion fue entrando ordenadamente. Ante mi aparecia una
explanada de sillares, es decir piedras bien labradas en cuyo
centro, custodiado por una cupula de diez arcos sostenida por
delgadas columnas de marmol, vivia el Santo Fuego. Al fondo,
separado por una balaustrada de madera, esperaba en pie el
pueblo. En primera fila los reyes en sus mejores joyas; a su la-
do la familia real. Detras el gobierno, los duques y condes y los
embajadores de las naciones amigas. Tras éstos algunos com-
erciantes importantes y artistas de renombre y, méas alld, como
un inmenso cuerpo, miles de hombres, mujeres y nifios. Y yo,
tan chiquitin, avanzaba. Todos mirdndome a mi, al pequefio que
un dia antes mendigaba llorando. Y yo, tan chiquitin, avanzaba.
Las manos siempre juntas, como me habia dicho Yezarem. Tan
feliz estaba que me parecia flotar, tantos nervios tenia que me
parecia escuchar el latido de mi corazén. Y yo, tan chiquitin,
avanzaba. Si alguien me lo hubiera contado... Me parecia ver a
toda mi familia mirandome mas alla del velo de los muertos y a
mi madre llorando de alegria. Y yo, tan chiquitin, avanzaba.

De todo lo que pasé en la ceremonia después de la procesion
solo me acuerdo bien de una cosa. Seria junto al fuego, en el mo-
mento santo y sublime del sacrificio. Don Yilel cogi6 las ofrendas
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de mis manos y, sonriendo, las eché al pebetero. Miré al fuego
sobre el pebetero sagrado y contemplé la gloria de Dios inun-
dando la cupula. Alli, méas allad de las danzarinas llamas, donde
el rojo se hace blanco, donde ya no se ve sino se siente, Dios me
mirdé a mi y yo le miré a El hasta que las palmas de mis pies,
descalzas sobre el frio suelo, se estremecieron.

Recuerdo también otra cosa. Terminado ya el servicio, fuimos
a la balaustrada de separacion y me fijé que todo el publico nos
miraba como si fuera una persona, un alguien y no un bulto. Y
yo, que ya me estaba empezando a ver a mi mismo como un bulto
fui feliz.

Por eso, tras la ceremonia, no me fijé en los ojos grufiones
de Don Sammai, que era su estado natural. Sélo tuve oidos para
Don Yilel que de vuelta en el patio me dijo que lo habia hecho
muy bien. iUn sacerdote de primer rango hablando conmigo! Yo
lo abracé como si fuera mi madre, porque no tenia otra cosa que
darle.

Me senti tan feliz que saltaba como un gorrién. Yezarem, me
dijo después que tuvo miedo de que saliera volando. Me habian
mirado todos como se mira a una persona y no con los ojos que
se clavan en un mendigo. Sin apartar la mirada, sin aparentar
que yo no estaba en el mundo, sin tratarme como la pieza rota
de un juguete, todos me miraron bien. Yo a ellos sin temor.

Ademads, sobre todo, por encima de todo, me mirdé Dios a
través de las llamas. Pude comprender Su orden, la razén regi-
dora del universo, Su inmensa Majestad. Me habia inundado de
la dorada Gloria de Dios y me rebosaba. Al salir de alli, no supe
lo que pensaban los demads, ni si alguna vez habian visto lo que
yo, porque flotaba sobre mis pies.

Volvi a la habitacion de los recogidos con mi ropa vieja, aunque
no me acuerdo ni de cambiarme; iya ves lo feliz que estabal!
Yezarem iba a mi lado, contando chistes de sacerdotes, con los
gue me reia aunque apenas los entendiera. Creo que me hubiera
reido con cualquier cosa.

Sin embargo, a punto de entrar en el dormitorio tuve que
hacerle una pregunta.

— Padre, ¢Qué le pasé al otro nifo?

— No me llames padre, yo solo soy un seminarista. {Qué otro
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nino?

— El que tenia que haber ido en vez de yo.

— Se fue.

— ¢A dénde?

— A la calle.

— Ah... épor qué?

— No lo sé. Tu también te irds mafiana, chiquitin, éno?

— A lo mejor.

Volvi a la habitacion de los recogidos justo a la hora de dormir
que era siempre y exactamente a las nueve y media, asi que no
tuve otra que acostarme. Eso si, previamente tuvimos que doblar
nuestra ropa perfectamente y meterla en los arcones. Es mas
cada pieza s6lo podia doblarse de una determinada manera y en
una precisa secuencia. La verdad es que, pensandolo ahora, era
tragicamente comica la prolija manera en cuidabamos de unos
trapos sucios que tenian mas de roto que de cosido. Por supuesto
también habia que acostarse siguiendo un ritual bien ordenado.
Primero, y por el lado derecho de la cama, los ninos, todos a la
vez. Luego, y por el lado izquierdo Yezarem. Afortunadamente
no teniamos normas para sonar.

Y es que sofé ser un principe. ..

Me desperté, segin mi costumbre, con los primeros rayos del
sol. Poco gané porque tuve que permanecer en la cama hasta
que tocaran la campana. Ni antes, ni después, todos teniamos
que levantarnos a la vez, y por el lado izquierdo, menos Yezarem
que lo haria por el derecho. Ya me he olvidado de por qué ex-
trafia razon religiosa haciamos tantas tonterias.

Después nos llevaron a bafar como todos los segundos dias
de la demana. En nuestro pais el ano tiene doce meses de trein-
ta dias y cada mes tres demanas de diez dias. Ademas estan los
Cinco Dias de Fuego, que son las mayores fiestas. Cada dia de la
demana tenia en el templo una funcion especial. El primero era
para la gran fiesta demanal, el segundo limpieza, el tercero es-
tudio, el cuarto trabajo, el quinto descanso, el sexto meditacion,
el séptimo otra limpieza, el octavo ejercicio, el noveno trabajo
manual y el décimo filosofia. Asi en el dia de la limpieza uno
se bafaba y en el de la meditacién se guardaba una hora para
meditar. iNo es que te pasaras todo el dia meditando!
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Después de bafiarnos nos dieron un desayuno de té, pan y
mantequilla. Fen y yo nos divertimos bromeando como parvulos
en cuanto nos saliamos de la taciturna mirada de Don Carolex.
Justo después seria cuando nos tendriamos que ir los que nos
queriamos marchar -y ya no podriamos entrar hasta la mafnana
siguiente - o, si lo preferiamos quedarnos teniendo que cumplir
todos los trabajos y las normas.

Yo, estuve a punto de irme, pero por lo que habia pasado en
el templo le pregunté a Yezarem.

— Padre, éme puedo quedar hoy?

Y me quedé. Fen se disgusté bastante. Me parece que incluso
se convencid de que era un poco cobarde o un poco cortito... o
las dos cosas a la vez. Sin embargo, como era un buen amigo,
me dijo otra cosa.

— ¢Asi qué te vas a quedar?

— Bueno, si.

— Ya veo.

— Bueno, épor qué no te quedas tu también?

— Tt ya sabes que yo me sé defender muy bien solo. Ademas
son muchas normas y rollos raros y todo eso.

— Yo es que me lo pasé bien aqui... en la ceremonia.

— iAnda que te vas a meter a Esperanza!

— A lo mejor. No sé. De momento solamente me voy a quedar
hoy.

— En fin, cuando te canses de esto, ven a verme.

— Claro.

— Bueno, adiés.

— Ten cuidado ahi fuera.

— T ten cuidado ahi adentro, que los que se quedan en el
templo se vuelven sacerdotes... y ya hay demasiados Don Car-
olex en el mundo.

Dicho esto se fue tan felizmente que me dejo la impresién
de ser yo un completo idiota. Dicha impresiéon se me acentud
dolorosamente cuando me mandaron a pasar la manana fregan-
do escaleras. Esta actividad, que aunque cueste creerlo es poco
amada por los nifios, se convertia en un agobio incesante cuando
tenias a esa estatua de huesos enfadada de Don Carolex pegado
a tu trasero con una vara.
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La oracion que tuvimos luego resulté ser aburrida y humil-
lante. Aburrida porque consistié en repetir ciento once veces la
frase: Sagrado Fuego, te alabamos; Santas Llamas, proteged-
nos. La razon de porque fue exactamente ese numero debia ser
demasiado importante para comunicarnosla porque nunca nos
dijeron nada. Yezarem, cuando le pregunté, me dijo que tam-
poco lo sabia. Humillante, porque a la entrada y a la salida Don
Carolex nos echo un discurso. Que éramos pobres, nos dijo, co-
mo castigo de Dios y entre mdas pobre eras, mas malo habias
sido... ti o tus padres... y eso es lo que os quiero contar, porque
en realidad fue mucho peor. Por eso era normal que a esa hora
ya s6lo quedaramos siete.

Irse al templo o era una solucién temporal o porque estabas
desesperado. Asi lo entendian todos en la calle. A nadie le gusta-
ba pasar hambre o frio o no tener a algun adulto serio al que
realmente le importes; pero en el templo te trataban como a
un trasto. En verdad que éramos trastos para todo el mundo;
eso o0 agua sucia. Los nifios de la calle, aunque sabiamos que
estdbamos mal, habiamos aprendido a confiar sélo en nosotros
mismos. No teniamos otra salida. Queriamos vivir para ser nosotros,
queriamos que nos amaran, al menos como nosotros queriamos
a un chucho enfermo. El futuro era una desconocida oscuridad
y lo que necesitdbamos era un presente, ser queridos ya.

Ah, pero mira que me cansé de fregar ese dia. Asi, al llegar la
tarde, mientras me comia mis lentejas ponderaba si quedarme
o no. Toda la gloria del templo se habia esfumado. Hasta Dios
mismo parecia tener cosas mas importantes que hacer que ocu-
parse de mi. Ya sélo veia razones para irme aunque te parez-
ca mentira. Supongo que lo malo, cuando se hace normal y te
acostumbras, parece bueno. En esas estaba aun en el descanso
cuando Yezarem se senté junto a mi.

— ¢Como estas, chiquitin?

— Mal —contesté sin pensar lo que decia.

— iVayal!, y épor qué?

— Nada, una tonteria.

— No puede ser una tonteria si te hace sentir mal.

— Es que me siento solo desde que mi familia se fue —asi,
diciendo algo que era verdad, le enganaba. En realidad, como
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ya sabes, estaba triste por otra cosa.

— Claro, es normal.

— No sé, a lo mejor tengo que irme.

— ¢A buscarlos?

— No se puede, estan muertos.

— ¢Entonces?

Me quedé callado pensando si debia decir toda la verdad has-
ta que me di cuenta que si no echaba esas malas ideas inmedi-
atamente me iban a hacer mucho dano maés darte. Tenia un poco
de miedo de que se riera de mi o que pensara que no tenia reme-
dio. Incluso de que se enfadara pero decidi arriesgarme a confiar
en él porque parecia que yo le importaba.

— A lo mejor es que necesito a mi amigo —dije casi comién-
dome los labios.

— El no es tu madre, Nutria.

— Pero es lo que hay.

— Bueno, ¢y yo?

— ¢Tu me quieres? —los ninos nunca perdemos el tiempo,
é¢verdad?

— Bueno, estoy aqui contigo, chiquitin.

— Bueno, a lo mejor tengo que irme, pero a lo mejor me que-
do. Yo, es que... me da pena de Fen.

— Es normal, Nutria. Quieres ayudar a tu amigo. Quizas pode-
mos ayudarle juntos.

— ¢Como? Tu no puedes salir de aqui y el no va a volver.

— Normalmente no, pero de vez en cuando voy al mercado...
y puede que necesite a alguien para venir conmigo. {Interesado,
chiquitin?

A ver: elegir entre salir de compras y ayudar a mi amigo o
pasarme todo el dia fregando en el templo. Parece una eleccion
sencilla, éno?

— Bueno, pero te queria pedir una cosa.

— éQué?

— Por favor, no me llames chiquitin.

Pasaron algunos dias hasta que Yeza, como llegué a llamar-
le, me llevara consigo al mercado. Mientras tanto seguia en el
templo entre el miedo a haber sido enganado y la esperanza.
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Trabajaba, rezaba y ayudaba en las celebraciones. A veces tam-
bién jugdbamos en el patio de los sirvientes. Por las noches, re-
unidos en torno a la chimenea del dormitorio, escuchdbamos las
historias de Yeza y comiamos castafas. Sobre todo cuando Don
Carolex se ponia enfermo y nos podiamos saltar algunas normas.



Capitulo 4
El Mercado

El primer dia que iba a ir al mercado Yeza me llevé a parte y
me entrego un paquete azul atado con un cordel dorado.

— Es tuyo, abrelo.

¢Sabes lo que habia dentro? Aunque quizds para ti no sea
gran cosa, para mi un tesoro. En primer lugar una manta nueva,
de esas que dan calor con solo verlas, peludita y gruesa, cosida
amorosa y religiosamente por las sacerdotisas.

— Es para el invierno —me dijo Yeza sonriendo.

Luego saqué un pantaldn largo y dos camisas de lino blanco.
iY ademas un cinto!

— Ya eres un Esperanza. Te lo has ganado.

iMds cosas! Zapatos y calcetines y... iun gaban nuevo! Ah
y faltaba lo mejor: un portafuegos de hierro, bendecido por el
Sumo Sacerdote en persona.

— Siento no haberte podido comprar nada mejor Nutria. El
sueldo de seminarista no da para mas.

— iGracias!

¢Mas? Pensé que estaba un poco loco o que quizads me quisiera
un poquito. La verdad es que me se me hacia mdas probable la
locura.

Cuando sali del Templo ese dia, por primera vez en tres sem-
anas, con mi gaban, vestido de blanco, con zapatos en los pies y
limpio como el agua de la fuente, naci de nuevo. Algo exagerado
me podras decir lo de nacer de nuevo y sin duda lo es pero mira,
¢te has puesto ti un nombre o te lo han dado? Yo era la misma

41
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persona, el mismo nino delgaducho que habia entrado en el tem-
plo, pero todos me veian distinto. Ahora que era un Esperanza la
gente me sonreia, me miraba a la cara y me dejaban que yo les
mirase. Es verdad, la gente es tonta, pero cuando somos débiles
hasta a los tontos necesitamos.

En el camino nadie me reconocié. ¢Como hubieran podido?
De antes un enfermo triste me habian cambiado por un gorrién
feliz. De estar envuelto en harapos resplandecia en blanco. De
tener un estropajo en la cabeza pasaba a estar bien peinado y de
caminar con miedo a ir de la mano de alguien que, de verdad, se
preocupaba de mi, y yo de él.

Mi pelo, no te lo dije antes por vergliienza, me lo habian ra-
pado el primer dia. La culpa la tuvieron unos amiguitos chu-
pasangre que me corrian por la cabeza, {sabéis? Entonces no
eran cosa de broma porque te podian pegar el tifus y de eso te
puedes morir, sobre todo si eres un pequeino mendigo escualido.
Gracias a eso habia vuelto a crecer sin dejar rastro de mi vida
anterior.

Veréis, eso fue lo que encontramos el primer dia. Habiamos
ido con toda nuestra ilusién a repartir sonrisas. También com-
pramos pan y embutidos baratos. Como siempre hariamos, Yeza
iba disculpandose de no poder dar mas. Se le notaba distinto.
Yo creo que le daba un poco de miedo tratar asi con los nifos
mendigos en la calle. Claro, en el Templo era para nosotros una
autoridad mientras que en la calle un simple nino pijo.

Ese dia aprendi que para ganar en valor es necesario sentir
miedo.

Después de pasar por el mercado repartiendo toda la comida
sin haber encontrado a Fen pedi a Yeza buscar por los alrede-
dores por ver si podiamos encontrarlo. Fuimos dando vueltas
hasta que nos topamos con tres pequeiios en un rincén. Y no digo
pequenos por escribir bonito porque el mayor tendria ocho afos,
el mediano seis y la pequena no podia pasar de cinco. Estaban
durmiendo, si, asi en pleno dia, acurrucados juntos, envueltos
en una sabana harapienta.

Yeza se sentd junto a ellos y, con una canciéon de ninos, los
desperto.

— Hola, chiquitines —ya ves que Yeza no tenia remedio—.
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¢Tenéis hambre?

Esta pregunta a alguno le puede parecer una obviedad mas
grande que preguntarle a un pez si desea volver al agua. Yo creo
que lo hacia por respeto; se echa de comer a las gallinas, pero
no a las personas. A las personas se sirve o se come con ellas.

— Si —respondid la méas pequeiia frotdndose la barriga—. Me
duele.

¢Sabias que el verdadero hambre duele? iY mucho!

— Bueno, esperadme un momento y os comparé algo, évale?

— Vale.

— No os movais, puede que tardemos un poquito.

Fuimos pues a comprar. No ya en el mercado porque se nos
hacia tarde sino a uno de los tenderetes. Yeza abrio su bolsa,
derramo los pocos ases que le quedaban en su mano y se los dio
a la tendera.

— Esto en pan.

— No, no —le corregi— pide tortas que son mas baratas. Co-
mo ya te he contado son mas duras y saben peor, pero se pueden
comer, que era lo que interesaba.

Cuando volvimos los encontramos otra vez durmiendo; segu-
ramente no nos habian creido. Nada que objetar pues hay mucha
gente cruel suelta. Comimos con ellos y les invitamos a ir con
nosotros al Templo, infructuosamente.

Ya volviamos a casa cuando, tumbado sobre un carro de recoger
la basura, vimos a un nino cubierto de sudor. Uno de los nue-
stros, por supuesto, aunque de una clase distinta. Este no era
un mendigo, sino un buscador. Esto se conocia por el palo con
pincho y el saco vacio que llevaba, por su sucia camisa abierta
a la que sélo le quedaba un botén y por su piel curtida y bron-
ceada. Era uno de esos que preferian buscar en la basura lo que
comer y vestirse a mendigar. Corriendo entre los desperdicios
vencian a las pobres ratas que tenian que huir de ellos si no
querian acabar ensartadas y asadas. Sabian como buscar, co-
mo construirse refugios, que ropa escoger y que comer o que
desechar - aunque esto variaba segun el hambre. Se decia de
ellos que nacian de la basura como si fueran setas y que nun-
ca salian del basurero. Como has visto, al menos esta segunda
parte era mentira.
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Yeza se acerco primero y, dando un salto, se encaramo en la
plataforma. Yo le segui detrds pero sin subirme adentro, porque
me olia que el nifio se estaba muriendo. Yeza, se puso a su lado
y me lo confirmé:

— Es tifus.

— Vayamonos, se va a morir.

— Si, pero me tengo que quedar con él para que se pueda
morir bien —lo dijo con ese tono con el que se explica las cosas
a los ninos chicos.

Me maravillé de que Yeza, que era tan timido, no tuviera
miedo al tifus. Ahora que he aprendido mas cosas sé que si que
tenia miedo, pero seguia adelante a pesar de todo. A eso es a lo
que llamamos valor.

Yeza, tras mirarme un rato, me tir6 su anillo.

— Toma esto y compra con él una manta.

Fui y escogi la manta mas barata que encontré pues me fig-
uré que como, total, se iba a morir igual, no merecia la pena
andar con lujos. Ademas, luego habria que quemarla. Asi pude
volver también con un par de monedas tan grandes que hasta
entonces no sabia que existian: dos soberanos de oro. Evidente-
mente aquel anillo era mas que un recuerdo. Entregados dinero
y pano Yeza me mando irme asi que desconozco lo que pasé alli;
solo sé que esa noche Yeza se acostdé muy triste y no nos conto
ningun cuento.

Tuvimos el funeral en una capilla pequena que habia sido el
primer templo de la ciudad. Una ceremonia a la que Yeza me hizo
invitar a todos los que estaban tirados por la calle. Asi, en aque-
llas venerables ruinas, nos congregamos mil; es decir que no
cabiamos. Oficié Don Yilel, lo cual nos maravillé a todos porque
normalmente un sacerdote de primer rango no se ocupa de algo
tan pequeno como un buscador de la basura. Incluso Don Sam-
mai se enfado diciendo, con mucha razén, que ni la capilla era
digna ni los intervinientes estaban adecuadamente vestidos.

Por eso 1o pasé muy mal en la ceremonia; lo ultimo que queria
era ofender a Dios, hasta que hablé Don Yilel en su bendicion
final.

— Tenemos que servir a Dios con todo lo que tengamos aunque
no tengamos todo lo necesario para servir a Dios.
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Pasaron dos dias mas que me parecieron ordinarios, pero hoy
los cuento entre los importantes. A primera vista todo iba nor-
mal. Yeza iba sintiéndose mas a gusto en la calle y yo en el Tem-
plo. Gracias a eso me las ingenié para sacar tiempo para apren-
der algunas letras. Concretamente Yeza me enseno las vocales,
ademads de mi nombre. Este nuevo conocimiento, que me distin-
guia de mis camaradas, me hizo muy feliz, por trivial que parez-
ca. Significaba que podia aprender, que podia cambiar cosas,
aunque fueran muy poquitas. Entonces sélo los nifios ricos iban
a la escuela. Hasta habia quien decia que los pobres eran in-
capaces de aprender ciencia; que precisamente por ello eran
pobres. Por eso aquellas pocas letras de mendigo, ensefnadas y
aprendidas como un juego, brillaban en mi corazén. Las miraba
como un pintor contempla su cuadro, pero siempre en lo escon-
dido, porque a muchas personas les hubiera parecido mal.

El tercer dia encontramos a Fen que no quiso volver con
nosotros al Templo ni siquiera un rato aunque si acepté acom-
panarnos a comer en la Plaza Roja. El se reia y decia que todo
le iba bien, pero yo no le crei, por supuesto. Una hora mas tarde
se marcho caminando de espaldas, agitandonos la mano, hasta
que se perdid entre la gente.

Me gustaria recordar lo que hablamos pero por mas que lo
intento siempre fracaso. Me imagino que seria del tiempo, de
los dltimos chistes, juegos y tropelias y cosas asi. Seguramente
nada de lo que en realidad queriamos decirnos: que seguiamos
siendo amigos aunque ya no viviéramos juntos.

Décimo mes, quinto dia de la tercera semana. Esa fue la primera
frase que escribi: una fecha. Bien es verdad que le faltaba el
ano, équé quieres? Estaba aprendiendo y tenia todavia muy poca
paciencia. De no ser porque Yeza me acompainé todo el tiempo
habria abandonado a la mitad. Sin embargo llegué al final, con
borrones en la pagina y manchas de tinta en las manos, pero lo
escribi.

¢Sabes lo que tenia de especial esa fecha? Cumplia once anos
y tuvimos una pequena fiesta porque era un cumpleanos par.
Alli en Mercia se decia que los afios impares tenian mala suerte
y dado todo lo que me habia pasado yo creia que era verdad.
Lo bueno es que eso significaba que mis doce tendrian que ser
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fantasticos.

La fiesta se celebra normalmente en familia aunque nosotros,
claro, la celebramos en el Templo. Primero me secuestraron los
duendes. Justo antes de levantarte los dos niflos mas pequenos
de la casa, disfrazados de duendes, te amenazan con una ramita
gue se supone que es magica.

— Somos los duendes oscuros y venimos a por ti.

— No.

— Ven con nosotros. Eres nuestro esclavo o con la retorcida
rama te embrujamos.

— No quiero. Si no os vais os pegaré —eso es lo que se tiene
que contestar, o algo parecido.

— Con este hechizo te embrujamos. Muerto seras si no vienes
como esclavo.

En este punto los dos nifios hacian girar sus varitas como si
de verdad fueran duendes. Lo cual es facil porque como nadie
ha visto nunca a un duende puedes hacer lo que quieras.

— Esta bien —dije mientras fingia llorar—. Me rindo y soy
vuestro esclavo.

Asi, con estas palabras u otras parecidas empezaban los cumpleafios
y también el mio aquel dia. Luego me ataron las manos con un
cordon gordo de lana y me quitaron los zapatos que pusieron
en una bolsa. iPor eso la noche antes de tu cumpleafios tenias
que dormir con los zapatos puestos! Luego me vendaron los ojos
y, silbando, me llevaron ’al bosque’, que en realidad era el ar-
mario de las escobas. Alli me quitaron la venda, abrieron la bol-
sa y me hicieron poner todas mis cosas dentro — que antes otros
habian puesto en un montén. Desde mi lapiz hasta las sdbanas y
la camisa todo se lo tragd el saco; solo me dejaron puestos mis
pantalones. Después repitieron tres veces la palabra ‘cobarde’ y
se fueron dejandome encerrado y a oscuras. Por supuesto todo
se hacia como parte del juego, no por maldad.

Lo que pasaba entonces que los duendes ’olvidaban’ su varita
magica en el ‘bosque’, es decir el armario donde estaba encerra-
do. Entonces el 'héroe’, o sea yo, me desataba y cogia la varita,
lo cual era muy facil porque te ataban muy flojo. Mientras tanto
‘los duendes’ y el resto de ’las criaturas’ que eran los invita-
dos se divertian fuera. Con flautas y tambores bailaban en coro.
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Al terminar los duendes volvian para que yo limpiara todo pero
lo que 'no sabian’ es que yo les esperaba libre y con la rama
magica. En cuanto me veian hacian como si se sorprendieran y
se ponian de rodillas prometiendo ser buenos. Entonces yo les
perdonaba y volvia al ‘pueblo’, es decir a donde se celebraba la
fiesta y me hacian rey. Me ponian una corona de flores y una
tinica especial de cumpleanos. Luego me devolvian mi saco con
mis cosas y me daban regalos. Me podia quedar con la mitad y
la otra era para repartirlos. Yo me quedé con una mochila, unos
lapices, diez naranjas y dos cuadernos.

Hecho esto todos repetian “viva siempre Nutria, (o tu nom-
bre) el valiente” tres veces y comenzaba de verdad el cumpleanos.
Durante todo el dia tenias que vestir con la tunica y la corona
pero podias hacer todo lo que querias. Por la tarde empezaba
una fiesta y habia comida y dulces, juegos, bailes y musica.

Como puedes comprender los cumpleanos eran un gran dia.
Por supuesto los principes, aunque fuera la misma ceremonia
tenian una fiesta mucho mejor que la nuestra. Cientos de rega-
los, comida mas refinada, la orquesta real tocaba para ellos y no
los dejaban descalzos nunca sino con unos calcetines de color
carne. Yo, siendo todo eso mejor, no creo que fueran mas felices
qgue yo ese dia, porque no se puede.

Por supuesto los que se quedaban en la calle nunca tenian
cumpleanos...

Por eso, al acabar ese dia tan feliz pedi a Yeza que me en-
senara a escribir la fecha para no olvidarme nunca:

Décimo mes, quinto dia de la tercera demana.

Me quedo horrible pero a mi me parecié la letra bonita del
mundo. iQué feliz es uno cuando no tiene con quién compararse!
Estaba Yeza claro, pero Yeza no contaba porque era mayor que
yo.

Fen no vino a mi fiesta, se negd a venir y no me dijo por qué.
De hecho ya no volveria al templo hasta el segundo dia del mes
doce.

Esa vez el templo se quedé tan abarrotado esa noche que a mi
me mandaron a dormir con los seminaristas lo que ni a ellos ni
a mi nos gustd. Los encontraba un poco distantes y engreidos...
Vamos a decir la verdad; en realidad lo que me pasaba es que
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tenia que dormir en una habitacién pequena con un desconocido
seis aflos mayor. Me imaginé que iba a tener que servir de cri-
ado a un adolescente gordo, petimetre y de voz gruesa, que me
trataria como a un felpudo. En realidad nada de eso, ni siquiera
puedo deciros quien era el aspirante, porque ni lo vi. Yo llegaba
de noche y, antes de que amaneciera, tenia que salir disparado
a ayudar.

Te preguntaras por qué teniamos tantos nifios. Pues bien, al-
go habriamos tenido que ver Yeza y yo trabajando todo el otofio;
pero el gran culpable fue el frio. Nevo y tan hermosa fue la nieve
para el principe que la contemplaba desde su ventana, envuel-
to en su capa de armino, que para compensar tuvo que hacerse
malvada para los pies descalzos de los ninos mendigos. El viento,
que hacia ondear gloriosamente la bandera de Mercia convirtié
las gargantas de los nuestros en tos. Los abrigos, los hogares,
una sopa caliente, el calido regazo de la madre y la sonrisa de
una abuela, si acaso serian palidos recuerdos para los pequeinos
cuerpos que temblaban de frio. Por eso tuvimos el templo lleno
y yo venga a correr arriba y abajo, buscando comida, carbén y
mantas.

Fabricando un tiempo para rezar me pasé todo el dia sin
conseguirlo. Apenas me sentaba me llamaban otra vez a hacer
cualquier cosa. Ni siquiera me dio tiempo a encender el Fuego
Sagrado en mi capilla. Incluso tuve que comer de pie y sin ben-
decir la sopa. Tanto corri y tanto tuve que trabajar que ese dia
comprendi que cuidar de un rebafno de nifios se paga con un
terremoto de dolores en la cabeza. Si uno no ha roto un jarrén
es que otro estaba mirdndolo con ojos malévolos. Los que estan
enfermos se hacen los fuertes y los sanos se enferman buscando
mimitos. Si se pelean malo, pero si te sonrien sin mirarte a los
ojos, peor, mucho peor. Yo, gracias a las Santas Llamas, no tenia
responsabilidades asi que si la cosa se descontrolaba llamaba
a Yeza y el pobrecito se tenia que ocupar del desastre. iY qué
desastre! Casi comprendi por qué a Don Carolex se le habria
agriado el caracter.

Si que tuve un rato para hablar con Fen, mientras fregadbamos
tres mil platos. Me conté sus aventuras, un poco adornadas, para
hacerlas mas interesantes, que mi amigo no es un mentiroso.
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Fue, segun me dijo, a buscar un lugar para dormir cuando se
encontré un tejon que llevaba un mensaje atado al cuello. El
animalito salié corriendo a una esquina oscura, ensefnando los
dientes, bien dispuesto a defender su vida. Fen entonces se sen-
tdé en el suelo hasta que el tejon camino hacia él dos pasos como
si fuera un cachorro. Mi amigo sonrié y movié los dedos de los
pies para saludar en el idioma secreto de los tejones. En cuanto
lo entendid el animalito se puso muy contento y salté encima de
Fen y, trepando subid hasta su hombro. Segun llegd se dieron
un beso y se pusieron a jugar hasta que, jugando y jugando, se
cayo el mensaje y la criatura salié corriendo. Fen me contd que
fue luego a buscar a alguien que se lo quisiera leer porque el
no sabia y por eso lo habia traido aqui. Porque claro, él - segun
decia — era muy capaz de defenderse sélo.

Me costé tanto leer las palabras que a punto estuve de pedir
ayuda. Apenas estaba aprendiendo, y hasta ahora sélo habia lei-
do la hermosa caligrafia de Yeza y no eso que parecia escrito por
un mono con tembladera. A pesar de todo me esforcé porque
queria demostrar lo que habia aprendido. {Sabes lo que decia?

Eres mi amigo. ..

Quizas los tejones no sepan escribir y quizas Fen pueda con-
vencer a alguien para que escriba por él; {quién sabe?

Cuando lleg6 la noche me apagué. Tal cual fui a la cama cai
dormido, vestido y todo. Ni siquiera tuve fuerzas para sonary si
me levanté al dia siguiente fue porque me obligaron con un jarro
de agua fria. Lo digo en serio.

Esa manana mejoro el tiempo con lo que la mitad de los nifios
se fueron. Fen, desgraciadamente, también. Yo quise buscarle
fuera pero Yeza me lo prohibié porque ya teniamos bastante tra-
bajo dentro. Sé que tenia razén, que nuestro deber era ayudar a
todos por igual pero me dolié mucho.

Si al menos me hubiera dicho adios. ..

Aquel dia pasé algo terrible en el Templo mientras Yeza y
yo trabajabamos. Algo cuyos detalles he escrito segun lo que
pude averiguar después. Por eso, aun siendo en general verdad,
pudieran existir inexactitudes. Lo reconozco francamente: nun-
ca entré en la sala de gobierno del templo y ni siquiera conoci a
todos sus miembros. En fin, asi creo que ocurrié todo:
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Se sentarian los grandes sacerdotes en la larga mesa rect-
angular litirgicamente vestidos. Luego algun sacerdote de ter-
cer orden entraria para encender el Sagrado Fuego. Después de
rezar, o aparentarlo, el secretario y el presidente pasarian media
hora halagandose el uno a otro. Tras tratar otros muchos temas,
como si no les importara, empezarian a discutir sobre todos esos
ninos revoltosos que tan graves problemas causaban. Resulta-
ban caros - aunque dijeran que eso no importaba. Ademas, los
ninos suponian un importante esfuerzo por parte de los semi-
naristas y de algunos sacerdotes con la consiguiente merma en
la atencion al culto. Eran ruidosos, tan sucios que apestaban
y traian toda clase de vicios a ese lugar tan santo. Proferian
palabrotas, contaban cuentos soeces y atraian las quejas de los
nobles. Para colmo todo esfuerzo resultaba absurdo porque la
mayoria enseguida se marchaban.

Lo malo es que todo eso era verdad. Lo terrible es que era soé-
lo veian con un ojo; ese que soélo ve las cosas malas. Asi eran in-
capaces de darse cuenta como nos ayudabamos entre nosotros.
El amor, la amistad incluso la alegria en medio de la deses-
peracién y nuestra misericordia se les escapaban. Misericordia,
si, ¢has visto ta a alguien que hambriento se quite el ultimo bo-
cado de la boca para darsela a un cachorro? Yo siy ellos quizas
también aunque seguro que soélo se fijaran en el asco que les
dio. Estaba bien y nadie dudaba de comprar el mejor incienso
o gastarse media fortuna y trabajar hasta la extenuacion para
recibir a un visitante ilustre, pero para los nifios mendigos lo
mas menudo era demasiado.

Escribo, te lo habras imaginado, indignado. Enseguida veras
por qué.

Con todas esas razones y algunas mas que se inventaron lle-
garon a la tristemente inevitable decisién. Con mucho dolor y
amargura harian lo que tenia que hacerse; es decir acabar con
la ayuda a los mendigos, quedarse sélo con los esperanzas y ex-
pulsar al culpable de todo.

Afortunadamente el padre de Yeza era muy listo.



Capitulo 5

Gloria al Reino de Mercia

El que Yeza se ausentara durante la mafnana me resulté una
cosa normal; al fin y al cabo ya habia ocurrido otros dias. Pudiera
ser que tuviera un examen, recibir algun visitante o realizar
cualquiera otra tarea. Tampoco me alarmé cuando falté a la ho-
ra de comer pero al final la realidad se impuso en forma de dos
acontecimientos.

Primero despidieron a todos los nifios que no eran esperanzas
diciéndoles que habia que limpiar. Que afuera nevara de nuevo
les importé muy poco; sobre todo porque estaban mintiendo.

Lo segundo, y definitivo, fue cuando me presentaron al nuevo
seminarista que se ocuparia de nosotros.

— &Y Yezarem? —pregunté.

— Se ha marchado.

El nuevo seminarista, al que no deseé ningun mal, tendria un
nombre pero no me fijé en el. Para ser sincero lo ignoré comple-
tamente en mis preguntas.

— Yeza, édénde estd?

— No sabemos —contestaron mintiendo otra vez.

Ese dia, inmediatamente, cogi mis cosas y me marché. Asi,
por las buenas, sin decir nada y sin saber a donde. La verdad es
que en cuanto puse un pie en la calle fui consciente del peligro
en que yo mismo me ponia pero entonces puse el otro pie y segui
adelante. Tenia un punto de orgullo y dos de enfado, eso tengo
que reconocerlo. Sin embargo, y por encima de todo tenia que
encontrar a Yeza. Al menos, como fuera, durante un rato poder

o1
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conversar. Ya habia perdido a mi familia, a mis amigos azules vy,
casi, a Fen, asi que antes de perder a Yeza agotaria el ultimo
segundo de mi vida.

Sin embargo a veces a Dios le gusta tomarnos el pelo pues
nada mas dar la vuelta a la esquina lo encontré.

— iHola chiquitin! ¢También ta te fugas hijo mio?

— No me fugo, he venido a buscarte. iEh! {Qué haces vestido
asi?

Veras como iba vestido: tricornio, casaca y pantalones rojos
con botones dorados, botas negras de cana alta y un chaleco
blanco. Por si fuera poco ceiia al cinto una espada y, sobre el
pecho, un corselete de acero.

— Ahora soy sargento de la Guardia de Granaderos.

— ¢Como? —dije sorprendido.

— Mi familia se enterd de que me iban a expulsar del sacer-
docio y me compraron el cargo.

Esta practica que pudiera parecerte corrupta era muy normal
en aquel entonces. Incluso, si eras verdaderamente rico, podias
ser general aunque eso no asegurara que fueras a mandar nada.
Pero, ¢y lo que ibas a presumir entre tus amigos ricos?

— ¢Puedo ir contigo?

— No sé Nutria, eres muy pequeiio.

— Pero si tengo ya doce anos —dado que habia niflos de nueve
anos sirviendo a Su Majestad en el Ejército y la Armada, con eso
queria decir que a mi me sobraban tres.

— No me refiero a eso, Nutria. Mira, hay rumores de guerra
en las colonias y no me gustaria que te pasara nada.

— No me importa.

— Pero a mi si, Nutria. ¢éNo te das cuenta de lo sano y bien
que estas ahora?

— Si, pero quiero estar contigo.

— Y yo también, pero...

— Por favor... sé6lo me quedas tu y Fen, pero Fen... bueno, ya
sabes... eso...

— Si, ya sé. Bendito mundo en que vivimos.

— Entonces, {me puedo ir contigo?

— Es eso o te veo mendigando.
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— Gracias, seior —respondi mientras saludaba a estilo mili-
tar.

Gracias, mi sargento — me corrigio sonriendo—. Tendras que
aprender a hacerlo bien. Y el también porque nunca vi a un sar-
gento tan carinoso.

Seguro que te horrorizaras (o no, équién sabe?) ante la per-
spectiva de ver a un nino entre fusiles pero te repito que era la
cosa mas normal del mundo. La mayoria eran hijos de soldados,
otros los vendian sus padres y algunos, como yo, eran huérfanos.
¢Qué por qué no entré antes? Algunos te dirian que por vagan-
cia. Se imaginan que a la mayoria de los nifios les gusta mas
mendigar aunque tengan que pasar hambre. Otros, que nunca
han estado en una guerra, dirdn que es por cobardia. Habra in-
cluso quien piense que el nino es un ser puro que aborrece la
guerra. La verdad es mucho mads sencilla. Un nifio piensa pocas
veces en el futuro, te ocupas mas de ser feliz hoy, sobre todo
si tienes hambre. De haber pasado por un cuartel no dudes que
me hubiera metido igual que me meti en el Templo. Por eso doy
gracias a Dios que no pasé por una cueva de ladrones o, algo
peor...

Ese dia nos negamos a vivir de realidad. Liberados de la or-
ganizaciéon pero limitados a nuestras propias fuerzas ayudamos
a todos los ninos que vimos, como si nada hubiera pasado. En
resumen muchas sonrisas, palabras amables, mucho escuchar y
algo que dar de comer.

Al hacerse la noche Yeza me llevé a una posada donde tenian
reservada dos habitaciones: una para él y otra para mi.

Espera. No sé si he hablado claro: una habitacién para mi
solo. Este hecho, en si mismo anodino, gana color al saberse que
era mi primera habitacion para mi solo. Si descontamos algun
puente y una barca abandonada en la orilla de un rio antes de
llegar al bosque aquella era la primera vez. Con todo encontré
cosas buenas y malas en la experiencia.

La posada era un edificio nuevo de estilo sureno, como gusta
en los paises cdalidos. Invitando a la luz lucia muchas ventanas
y vidrieras policromas enmarcadas con estatuas de flores. Su
gran porton de doble hoja, coronado por un escudo heraldico,
permitia perfectamente pasar a los carruajes. Sus paredes esta-
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ban sencillamente encaladas como se hace en los paises del sol.
La cubierta, inica concesion al clima de Mercia, era un tejado
de dos aguas y no una azotea.

Sucedia, segun me conté Yeza, que el duefio paso su infancia
en el extranjero y cuando volvié a nuestro pais traté de con-
servar sus recuerdos. La ocurrencia fue afortunada porque hizo
famosa a su posada, La Dama del Mediodia.

Entramos. Dentro del patio principal habia cuatro calesas con
los caballos desenganchados. Estos habrian sido conducidos al
establo de la posada, en el otro extremo. A nuestra derecha
teniamos la recepcion y, dentro de ella, nos esperaban el recep-
cionista y una criada.

El primero era un hombre de bigotes eléctricos, mofletes ahue-
vados y orejas de raton. Sus ojos, medio agazapados tras unas
gafas menudas, se movian inquietos de izquierda a derecha co-
mo si siempre temieran que iba a pasar algo malo.

En cuanto a la chica, tenia mi misma edad y, a juzgar co-
mo se miraba los pies todo el rato, diria que pudiera ser una
de los nuestros. Criada entonces significaba exactamente eso:
que la habian criado los duenos del establecimiento. A cambio
tenia que trabajar casi gratis hasta que cumpliera los 21 afos.
Resultaba, por tanto, un negocio fructifero que se disfrazaba de
caridad.

Bien, basta ya de hablar de unas personas que solo me iban a
ver un dia. Sélo resta contarte una anécdota. Serian las nueves
de la noche que sube la pobrecita criada a mi habitacién y me
pregunta:

— ¢Desea un bano el senor?

Pues si. Si que lo deseaba, una bafiera con agua caliente a
rebosar y hasta jabén perfumado hace tiempo que ni lo podia
sonar. {Qué podia haber mejor tras un dia tan intenso? Sin em-
bargo, si hubieras visto como vi yo sus ojos cansados no habrias
tenido corazén para aceptarlo.

— No, gracias, me bafnaré mafana por la manana.

— Como lo desee, senor, pero lamentablemente sélo tenemos
agua fria a esa hora.

— iQue bien! No hay nada como un buen bano de agua fria
para despertarse.
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A la mafnana siguiente Yeza y un tembloroso Nutria con la
nariz llena de mocos partieron a las cocheras de la diligencia.
Yo, que lo méas que deseaba en el mundo era una sopita caliente,
una cama con cinco mantas y una chimenea, segui a Yeza por las
calles nevadas.

— Nutria —me pregunté— ¢Estds seguro de que quieres ir
conmigo?

— Un poco.

— ¢Y Fen?

— Yo, no sé, a mi me gustaria vivir con Fen, pero no como Fen
y a Fen le gustaria vivir conmigo, pero no como yo.

— Ya. Pero, mira, no te pondras a llorarme en medio del viaje
diciendo que te quieres ir.

Lo de llorar era una broma porque Yeza sabia que yo no llora-
ba nunca.

— Yeza, él se va a quedar. Yo no lo voy a convencer y ya estd.
Para que viniera con nosotros tendria que ser a la fuerza. Yo
pienso que no se fia ya de nadie, ni se puede fiar.

— De ti si.

— Ya, pero yo soy un nifio y si el es un nifio y yo también pues
entonces estd bien, pero yo no soy su padre, no mando sobre él.
Nadie manda. Nunca ird a un sitio que tenga que obedecer.

— Nutria, todos tenemos que obedecer a veces.

— Si, pero a el si le mandan piensa que es para hacerle dano
y no puede pensar de otra manera. Ya no se puede fiar.

— Nutria, yo si que me fio de ti.

— Yeza, hablemos de otra cosa, por favor.

Gracias que me hizo caso porque de otro modo a lo mejor me
hubiera echado a llorar. ¢Te imaginas que tu mejor amigo es un
mendigo y no puedes hacer nada por ayudarle? Mejor que no te
lo imagines.

La diligencia salié a las diez de la mafiana sin mucha prisa
por la carretera real, un camino muy seguro del que los ban-
didos habian sido espantados hace muchos anos. El viaje fue
tan tranquilo que lo inico que hicimos fue charlar con nuestros
acompanantes hasta que nos aburrimos. Luego, alongado en la
ventanilla me puse a contemplar los campos hasta que me dor-
mi. AlUn me acuerdo de ese sueio.



CAPITULO 5. GLORIA AL REINO DE MERCIA 56

Era de noche. Yo estaba de pie sobre un hoyo de presos. Den-
tro, bajo la reja estaba Fen, callado y con los ojos llenos de lagri-
mas. Una llave aparecié en mi mano y, tirandome al suelo, abri la
verja. Estiré el brazo y le dije que se viniera. El entonces sonri6
y agarré mi mano con fuerza, pero me respondié:

.— iNo! iVen ti conmigo!

Entonces se puso a tirar de mi con mdés y mas fuerza. Yo tiré a
mi vez. Tratando de incorporarme apenas consegui ponerme de
rodillas. Mis piernas se deslizaban dolorosamente sobre la grava
por mucho que intentara clavarlas en el suelo. Segui luchando
hasta que noté que mis rodillas estaban ya sobre el foso. A punto
de caerme, decidi soltarme.

Luego me levanté y sali corriendo mientras escuchaba sus
lloros a mi espalda hasta que me refugié en el confin del silencio
y la noche. Pasd un tiempo y me senté. Tenia tanto miedo, frio
y verguenza que lloré desde lo hondo. Cada pensamiento era un
reproche y todo lo que me reprochaba me hacia sentir un peor.
Entre peor creia ser mds incapaz de hacer nada me sentia. Co-
mo me sentia incapaz me crecian los miedos y mas cobarde me
parecia que era. Entonces me reprochaba lo cobarde que eray
por eso me iba hundiendo en un pantano cada vez mas profundo.
Cuando ya no tenia fuerzas se abrié una luz en lo alto. Arriba,
sobre mi, estaba Fen ofreciéndome su mano. Salté a agarrarla
para que bajara conmigo pero me tuvo miedo, me solté y me
dejoé. Luego vi que se cerraba una reja sobre mi con un ruido
espeluznante. En mis manos y pies tenia cadenas y en el cuello
una marca a fuego con mi crimen: “mal amigo”.

Cuando me desperté todos los del carruaje me miraban asus-
tados. Yeza me dijo que habia tenido una pesadilla y todos se
sonrieron. Alguno comentd que no tenia que haber comido tan
rapido, que nadie me iba a quitar la comida. Luego continuaron
la conversacién que yo habia interrumpido hablando en suefios.

— Mi muy querida seforita —dijo Yeza con su refinado lengua-
je de cura— en el Templo me ensenaron una regla muy sencilla
para cuestiones semejantes a la suya. Ante todo pensamiento es
menester discernir si viene de Dios o no. Hay ideas que es evi-
dente que la hemos elaborado nosotros pero hay otras que nos
sorprenden tanto que parecen extranas, como le sucede a usted
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ahora. {No es asi?

— Exactamente. Tiene usted razon.

— Pues bien, permitame devolver a usted la carga del dis-
cernimiento. Lo haré, eso si, ofreciéndole una guia. ¢Le lleva esa
idea a tener mas amor o mas odio? ¢Le lleva a tener mas fe o a
no creer en nada? ¢{Le lleva a tener esperanza o a desesperar?
Sélo las primeras vienen de lo alto.

Yo, mientras seguian hablando, fui examinando mentalmente
si mi suefio respondia alguna de esas preguntas. En cuanto a
lo del amor pues no, si acaso me hacia odiarme a mi mismo.
En cuanto a lo de fe no lo pude resolver, porque no supe ver la
relacion. Lo que si estaba claro es que me llevaba a una tristeza y
desesperanza total. Luego, cuando terminaron la conversacion,
en una parada, le conté mi suefio y mis pensamientos. El me
respondié que todo estaba bien.

— Si Dios quisiera que cambiaras de opinion te daria esperan-
za y no miedo. Reganar a alguien sin darle esperanza de mejora
es soOlo una tortura.

La verdad es que habia veces que a Yeza le daba por ser filo-
sofo. Menos mal que casi siempre hablaba llanamente.

En el esplendor del ocaso llegamos a nuestro destino: los
Cuarteles de la Guardia Real. La Guardia Real es la divisién
de élite del ejército de Mercia. Tiene dos brigadas de infan-
teria, una de caballeria y una bateria de artilleria. Cada briga-
da de infanteria tiene dos regimientos y estos cuatro batallones
con seiscientos hombres cada uno, mas o menos. Ademas cada
brigada tiene un regimiento de infanteria ligera: los cazadores
de la guardia. Entre todos destacaba el tUnico regimiento de
Granaderos de la Guardia, el nuestro, el mejor regimiento del
mundo.

Los granaderos ya no lanzdabamos granadas salvo muy de
cuando en cuando sino que, manteniamos la denominacién por
respeto a nuestras tradiciones y épor qué no decirlo?, porque
éramos tan famosos que con nuestro nombre ya teniamos media
batalla ganada.

Te describo esto por encima porque, en realidad, no quiero
hablar mucho de estas cosas; sélo lo necesario para que com-
prendas mi historia. Seamos serios. Si hubiera habido guerra y
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alguien hubiera decidido que tu fueras mi enemigo tendria que
haberte apuntado con mi mosquete... y vamos a dejarlo asi.

Mi uniforme, si, esto si te lo contaré, era una versiéon diminuta
del de Yeza. En una palabra: carisimo. Si me hubieran vendido
como esclavo habria costado mas el envoltorio que lo de dentro.
Me consuela, sin embargo, el hecho de que una perla no sirve
sino de adorno y cuesta mas que un saco de pan.

Mi oficio, dentro de la Guardia, era el de musico y de chico—para—todo.
Que habia que cargar pdélvora, ordenar balas, limpiar barracones
o dar un recado, pues para eso estaba yo. Comparado con el
templo encontré la vida ni buena ni mala. A la disciplina y a
los dormitorios ya me habia acostumbrado. Aqui, eso si, grita-
ban mas pero la comida era mucho mejor. Todos dias teniamos
salchichas, huevos y leche y los primeros dias de cada demana
carne de verdad, como los nobles. Los cuartos dias higado y los
sextos y octavos pollo. No nos pudimos quejar mientras duro la
calma del invierno.

Los nifios, una vez acabadas nuestras tareas, teniamos todo
el espacio que queriamos para gamberrear. Corriamos como sal-
vajes por los campos de ejercicios, asustabamos a los perros y li-
brdbamos batallas de bolas de nieve. Gritdbamos, chilldbamos y,
en general, haciamos lo que nos venia en gana con la aprobacién
de nuestros superiores que creian que todo aquello nos haria
mejores granaderos de la guardia.

Las mananas las ocupaba aprendiendo a tocar mi pifano. En
primer lugar, sin duda, La marcha de la Guardia de Granaderos
y Gloria al Reino de Mercia pero también los diversos toques de
formacién que son éstos: Linea, Cuadro, Columna de Ataque, De-
spliegue de escaramuceadores y algunos otros, asi como las or-
denes. Ademas a marchar en formacion, limpiar el equipo, hacer
guardia y a otra multitud de tareas insulsas. Milagro fue que me
quedara tiempo de aprender a manejar mis armas.

Si, porque me dieron una carabina y un espadin, versiones
en pequeno del mosquete y el sable. Era mas que nada porque
lo decia el reglamento, porque incluso en batalla, mi tarea era
transmitir las érdenes, no disparar. Se suponia que uno no dis-
paraba a un nino - aunque fuera soldado - porque estaba muy
mal visto y daba mala suerte. Seria peor que perder la batalla.
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Asi que, si tenia que usar las armas es que las cosas estaban

muy mal.
Asi pasamos el invierno hasta que la primavera lo cambi6 to-

do.



Capitulo 6

Guerra

Cuando lleg¢ la noticia de la insurreccion en las colonias la in-
dignacién corrio por toda Mercia. Nos resultaba una traicion in-
concebible que nuestros compatriotas se rebelaran por razones
que nos olian a pretextos. Si demandaban libertad de expresion
a nosotros nos parecia que ponian la nacioén en peligro. A la lib-
ertad de religion la temiamos como a la peste pues a partir de
entonces, pensabamos, cualquiera podia llamar malo a lo bueno
y bueno a lo malo. En cuanto al voto nos parecia que era quitarle
al Rey lo que legitimamente le habia concedido Dios para nue-
stro bien y el de la naciéon. Ademas, en cualquier caso, todas esas
libertades las querian soélo para ellos pues lo que buscaban las
colonias era la secesion; separarse y dejarnos de lado. Para los
del lado oriental del océano esa era la prueba final de la injusti-
cia de su causa y nuestra segura victoria.

Partimos al quinto dia de la tercera demana del tercer mes
desde los cuarteles hasta el puerto de Bocario, al sur del reino.
Nuestra expedicion que incluia sélo dos regimientos de la guardia:
el segundo y el nuestro, la Guardia de Granaderos se formé con
la actitud de quien va a realizar un trabajo enojoso. Al fin y al
cabo ellos eran solo rebeldes y la mayoria de nosotros profesion-
ales; aunque Yeza y yo llevabamos poco tiempo incluso nosotros
tendriamos mas entrenamiento que la mayoria de los milicianos.

En columna de a cuatro el ejército parecia una cinta que una
nina gigante deslizaba gracilmente por el camino. A nuestro pa-
so salian los paisanos a recibirnos, a veces con cerveza y que-

60
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so, otras con flores. Sed valientes, nos decian. Algunos vitore-
aban al Rey. Otros ondeaban nuestra bandera roja. Las viejas
se ponian a examinarnos con sus ojos de chismosas y iay de ti
si habias perdido un boton! Ten por seguro que estarias en su
boca los préximo cinco anos. Los nifios me pedian que tocara
algo, a lo que siempre correspondia inmediatamente. Creo que
fue alli donde terminé de aprenderme para siempre La Marcha
de la Guardia de Granaderos. Aun hoy, cuando estoy muy feliz y
relajado, resuena en mi cabeza como si una orquesta celestial la
tocara para mi.

Por las noches dormiamos en las casas que muy amablemente
nos cedieron los vecinos. Estaban obligados por Ley Real, claro,
pero no lo hacian a la fuerza sino por patriotismo. La mayoria
dormiamos en establos o graneros pero yo, como ‘ayudante’ del
Sargento Yeza me tocO dormir en los salones. Todos me reci-
bieron con la maxima cortesia y amabilidad dejandome paral-
izado por lo poco acostumbrado que estaba a los refinamien-
tos. Yeza explicaba que era un chico muy timido aunque valiente
pero en realidad sabia tan bien como yo que lo que me pasaba
es que aun me veia como un mendigo. Hubo una chica, la hija de
un caballero que... bueno que me gusté mucho.

Paseamos juntos bajo las estrellas, a la luz de la luna. Ella
con su traje de princesa y yo con mi uniforme de granaderos
pareciamos escapados de un cuento de hadas. Bajo la suave luz
de los faroles las primeras flores nos sonreian. Creo que apenas
hablamos nada, en parte porque tenia miedo de que me des-
cubriera por mi forma de hablar. Lo que si pasé fue que nos be-
samos, como si hubiésemos sido libres. iQue locos fuimos pero
también que felices!

Dos dias mas tarde llegamos al puerto de Bocario. Adivinaras
y acertaras que llegamos antes que ninguna otra unidad del
ejército. No tanto porque camindramos mas rapido, que tam-
bién, sino por nuestra mejor organizacion y disciplina. Habras
notado que estabamos orgullosos de pertenecer a la Guardia y
eso también daba alas a nuestros piernas.

Aunque me dé verglienza y dolor pronto te contaré algo bo-
chornoso pero importante de Yeza. Por favor, no lo juzgues sev-
eramente, nadie estd a salvo de meter la pata; los buenos son
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los que son capaces de sacarla.

Antes, algo mas alegre: nuestra vida en Bocario, jardin de
tranquilidad. Parece mentira, mira que nos iban a embarcar a
una guerra de la que volveriamos como muy pronto en un ano.
Algunos moririamos, otros volveriamos con una sola pierna y
algunos nunca veriamos de nuevo la patria. A pesar de ello o
quizas precisamente por ello aquellas dos demanas de espera
las pasamos como ninos al final del verano. Sobre todo aquellos
que éramos realmente ninos de cuerpo y no solo de mente.

No me quejo. Eso de levantarme a las nueve para ir a desayu-
nar al comedor de tropa de la Armada Real y dejar que recogier-
an los marineros me parecié maravillosamente cémodo. Luego
seguia mis clases de escritura con Yeza que recuerdo con car-
iflo. Por ultimo, almorzar, pasear por el puerto, bafiarme, jugar
y por la noche de vuelta a cenar y a dormir.

De mis dias en Bocario lamento dos cosas. La primera fue la
forma en que los niflos mendigos de alli me miraban y huian.
Noté que habia muy pocos y, extraiado, pregunté por qué. Re-
sultd que, segun la Ley Real, todo mendigo nifio o adulto podia
ser obligado a servir en la Armada Real. Por eso se escapaban
en cuanto veian a cualquiera de uniforme. ¢Alguna vez alguien
te ha tenido miedo? Es la sensacién mas horrorosa del mundo;
tanto que prefiero temer a que me teman. Cuando temo puedo
luchar contra mi temor, es algo que he ido aprendiendo, pero
cuando me temen me convierten en un monstruo y me quedo
desamparado.

La segunda ocurrié dos noches antes de partir al nuevo mun-
do. Serian como las dos de la madrugada que Yeza me saco de
la cama a rastras. Me desperté con el trasero en en el suelo,
la cabeza sobre el filo del colchdén y los pies agarrados por sus
manos.

Estaba desarreglado pero completamente vestido, incluso con
sable y tricornio. Se le habian enrojecido los ojos, tartamudeaba
y apestaba a cerveza.

— Vamos... fuera... te—tengo que ha—ablar conti—tigo.

— Déjame vestirme —susurré— y habla mas bajo, por favor, o
despertaras a todos.

— Vale, venga, da—date prisa.
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Me vesti y salimos a la calle. Callado, Yeza caminé lenta-
mente, mirando a todas partes, como asustado. Luego, en la
parte mas tenebrosa de la ciudad, me grito:

— iVete!

Inmediatamente salié corriendo hacia el mar aunque no en-
tendia nada. Le segui todo lo rdpido que pude mientras lo tuve
a la vista y ain un poco mas. Luego me puse a buscarle. Llegue
hasta los norais del puerto por si se le habia ocurrido alguna
locura. iNo! Tampoco estaba alli. éDénde estaria? Todo mi mun-
do estaba vuelto del revés; necesitaba a Yeza y no podia hacerme
€so.

Con el alma ensangrentada segui mirando y metiéndome en
cada taberna. La angustia me trepaba por las piernas, chupa-
ba mi sangre y me hacia trizas el corazén. iNo! iNo me daba
la gana! iNo iba a perder a otro amigo! i¢Ddnde estaria?! Eso
era lo inico que me importaba; el porqué me daba igual, lo que
hubiera que hacer lo haria. Como fuera, donde fuera, cuando
fuera, s6lo queria encontrarle.

Al final tropecé con sus huesos en el ultimo lugar donde es-
peraba verle: un templo. Alli, sentado en las escaleras que llI-
evaban a la entrada principal, con la nave a la espalda, miraba
impasible hacia la nada.

— Nutria, déjame tranquilo, ti no lo entiendes.

Ahi dijo la verdad porque yo no tenia ninguna pista de lo que
le estaba pasando. Tenia que quedarme, por supuesto, pero si
me acercaba a lo mejor se marchaba de nuevo. Por eso me sen-
té tranquilamente, como cuando no quieres asustar a un raton.
El sigui6 con los ojos abiertos y los dientes apretados de dolor.
Luego, tras un golpe de brisa, se sonrié y me llamo.

— Anda, ven aqui, no te quedes ahi como un tonto.

Entonces me senté junto a el y empezamos a hablar como si
el fuera el nifio y yo el padre. Hablamos primero de lo fria que
estaba la noche, de lo hermosas que eran las estrellas y, pronto,
de cosas mas serias.

— Perdéname —me dijo— no queria hacerte tanto dafo.

— No me lo has hecho. Me has puesto un poco nervioso, nada
mas. Tan poco nervioso como cuando ves un ledén suelto por la
calle pero eso no se lo dije.
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— Bueno, perdona por eso también. Es... que sélo pensé en
mi mismo.

— Ya. Eh... a mi, lo que me importa es que esté conmigo y que
estés bien.

— Gracias. Perdéname por favor. Me siento como un tonto.

— Perdonado. Oye, ¢{estas bien?

— No.

— ¢Por qué?

— Tengo frio. Hace frio, {verdad?

— Si, un poco, pero no me habia dado cuenta.

— Ni yo tampoco. Supongo que siempre hace frio de noche.

— Si, Ami me gusta més estar en la cama si hace frio, ésabes?..
Aunque luego tenga que hacerla.

— Claro.

— Oyes, estas mal por otra cosa mas, ¢verdad?

— Si.

— ¢Qué te echaran del Templo?

— Si, y también que echaran a todos.

— A mi no me echaron, yo me vine contigo.

— Es verdad, gracias.

— Tu me ayudaste antes y me sigues ayudando ahora —le
respondi sonriendo, feliz de serle ttil.

— Ahora no, me he portado como un imbécil, un tonto, un
idiota. Deberias buscarte alguien mejor.

— ¢Por lo de las cervezas?

— Si.

— Yeza, a veces mi padre se ponia borracho de verdad, pero
que tu, pero le quiero. Aunque este muerto le quiero.

— Lo siento, no queria recordarte a tu padre de esa manera
y lo estoy haciendo, éverdad?

— Tu no estés tan borracho, pero...

— ...pero tampoco estoy bien —me interrumpio.

— Yeza, a mi me parece que estds asi porque tienes un dolor.
Eso decia mi padre, que bebia porque tenia un dolor. Pero no se
ponia mejor. Se ponia peor, Yeza.

Es curioso que recordar esas cosas me hacia hablar como un
nino pequeno.

— Ya me he dado cuenta.
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— Mejor... mi madre si que sabia como sacar el dolor.

— {COémo?

— Esperaba a que mi padre se pusiera bien, se sentaba con
el y le dejaba hablar. Le escuchaba y luego le decia la verdad,
toda, la mala y la buena.

— Nutria, éta sabes hacer eso?

— Seguro. No hay nada que me gusté mas.

¢Sabes una cosa? Fue exactamente entonces, justo cuando
me salian las palabras, que me di cuenta de eso.

Suspirdé y me conté todas sus cosas, sus suefios como sacer-
dote que ya nunca cumpliria, su deseo de reavivar la Recta Re-
ligién, que ya nunca seria posible. Toda su vida se habia hecho
anicos y ahora se marchaba a la guerra a un lugar que nunca
habia visto y del que no sabia si regresaria.

— Bueno, cuando se acabdé mi familia me puse tan triste que
me hubiera dado igual morirme. Pero ahora estoy feliz, estoy
bien. Estamos juntos y lo demas ya lo iremos arreglando.

Hubo cosas que no le dije que te puedo decir ahora a ti. En
primer lugar que me seguian doliendo mis padres, que cuando
estaba triste por nada era porque pensaba en ellos. En segun-
do lugar que si le volvia a ver asi se iba a comer la botella. La
tercera si se la diria mas tarde.

La conversacién acabd entonces en un silencio. La brisa fue
llenando el vacio, y la luna, surgiendo por encima de los tejados,
nos fue borrando la oscuridad hasta que nos abrazamos para
levantarnos juntos.
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En la ultima mafana volvi al mar. Me fui a la playa
antes de que naciera el sol. En el precioso momento
del alba mis pies besaron el agua. Recé, me despojé del
portafuegos y me zambulli en la luz azul. Inmerso en la
paz, en un profundo silencio carifioso, me deslicé en-
tre las aguas mientras un mundo de difuminada mar-
avilla me recibia. Emergi y sonrei al sol que acaba de
mostrar su anaranjado rostro sobre el horizonte, pin-
tando en ocre una bandada de perezosas nubes.

Me sumergi de nuevo y me puse a jugar.
Habia vuelto a casa.
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Capitulo 7

Sangre en la Colina Azul

La playa esperaba abandonada a las decenas de barcazas que
lentamente nos transportaban. Tres largas demanas habiamos
pasado navegando y una mas preparandonos para ese dia. Por
fin, ante nuestro regimiento se extendia la costa de Nueva Mer-
cia que tanto temiamos y ansidbamos. Yo iba en la proa de nue-
stro bote, tocando la marcha, mientras a estribor y a babor se
desplegaban respectivamente la bandera real y la del coronel.
La primera representaba a nuestra nacion y traia nueve barras
rojas sobre un campo de oro. La segunda era la de la Guardia de
Granaderos y consistia en una estrella dorada rodeada por una
corona de laurel sobre un campo rojo.

Mientras, los sesenta bajeles y doce fragatas de nuestra flota
bombardeaban intensamente el Fuerte Sasniesra, que protegia
la bocana del puerto de Gorburgo, nuestro objetivo.

Tocamos tierra sin oposicién. Alguien, algun simpatico que
siempre hay, tuvo que hacer la broma de que la guerra iba a
ser un paseo en barca. A nuestra vista no habia ni soldados ni
cafones ni estandartes. S6lo un nifio, uno mendigo quizas, nos
vio y salié corriendo.

Formamos en cuadro abierto por batallones con los musicos
en vanguardia y los estandartes en el centro. Junto a nosotros es-
taban los regimientos quinto, séptimo y decimoquinto de fusileros
mas el segundo de la Guardia. Delante nuestra, en linea se disponian
los regimientos 82 y 92 de cazadores. Detrds un solitario es-
cuadron de caballeria, que escoltaria al Mariscal Koneroi ter-
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minaba su desembarco.

No hubo arenga. Tan seguros estabamos de nuestra victoria
que cualquier discurso hubiera sonado a insulto. Hoy ibamos a
vencer a esos rebeldes escondidos tras las colinas. Asi, por las
buenas, sin mandar exploradores, iniciamos la marcha. Antes,
un retumbar de tambores hizo temblar el corazén del mundo.

— iLinea Doble! —nos rugio el sargento mayor.

Casi antes de que tocaramos la orden la fila derecha del cuadro
se extendid a nuestra derecha mientras que la izquierda y trasera
se posicionaban en segunda fila. Si habia algun espia enemigo
viéndonos seguro que se estaba muriendo de miedo.

— iAdelante, marchen!

En cuanto mi pifano y otros once mas transmitieron la orden
el ejército avanzo en un orden perfecto. Nuestra primera linea
parecia haber sido trazada a escuadra; a derecha o a izquier-
da ningtn hombre estaba adelantado ni atrasado un paso. Las
banderas se mantenian tan perfectas que se diria que el vien-
to se habia aliado con nosotros. Y asi, deseosos de encontrar al
enemigo subiamos como tantas veces habiamos practicado.

Cuando el octavo de cazadores corond la cima de la colina
roja acabd con nuestras ultimas esperanzas de paz. El ejército
rebelde, una ristra de milicianos y bandidos segun decian, nos
esperaba un tanto desordenado sobre la colina azul. Carecian
de toda caballeria y artilleria y, contaban aparentemente con un
numero de hombres similar al nuestro. Asi las cosas, en cam-
po abierto ya habrian perdido como sin duda habia previsto su
general al buscar una posicién tan ventajosa. Su flanco occiden-
tal estaba cubierto por una marisma y el oriental por el mar.
Sélo pues cabia atacar de frente, cuesta arriba y en un terreno
plagado de matorrales. La victoria o la derrota dependerian de
las energias que nos quedaran arriba. Si perdiamos podia ser el
fin de todo porque detras teniamos el mar. Si ganabamos sélo
ibamos a tomar una ciudad porque ellos contaban con todo un
continente para huir. No, no eran tontos esos rebeldes.

Los cazadores se adelantaron unos ciento cincuenta pasos ba-
jando la colina. Esperaron a que el resto del ejército coronase-
mos la cima y luego, al unisono, caminamos hasta llegar a la
hondonada desde donde partiria nuestro ataque.
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¢Te he dicho ya que tenia tendencia a orinarme en la cama?
Me parece que no; son de esas cosas que no me gusta contar de
mi mismo. Ya en esa edad era raro, pero ain me pasaba. Por eso,
al mirar al ejército enemigo no temia a la muerte, ni a perder una
pierna o a ser capturado. Tenia un solo terror: mearme encima.
Una tonteria comparado con todo lo que te puede pasar en una
guerra, es verdad, pero asi es la naturaleza de los nifos.

Sin embargo todo estuvo tranquilo bajo la bragueta. Estaba
tan concentrado en mantener el paso, en tocar bien y en las or-
denes del sargento mayor, que no me cabian mas emociones en
el corazon, ni siquiera el miedo. Poco a poco, sin casi notarlo, me
fui transformando en un soldadito de plomo que dej6é de pensar
en si mismo y se esforzaba sélo en cumplir las 6rdenes.

Hubiéramos empezado con una descarga de artilleria si los
canones no hubiesen sido demasiado pesados para desembar-
carlos en la playa. Por otra parte la bandera rebelde atun onde-
aba en el Fuerte Sasniesra, impidiendo a la flota acercarse al
puerto. Asi pues una orden atraveso todo el ejército real.

— iCalen bayonetas!

Al instante veinte mil brillos perlaron los mosquetes y el es-
piritu de la guerra tomo posesioén de nuestras almas.

— iMarchen!

Y marchamos, delante los regimientos de cazadores y detras
el grueso. Caminamos firmemente, sin correr, como si nos gus-
tara poner nuestra vida en manos del enemigo. Hacer otra cosa
seria invitar al desorden y eso era lo que mas temian nuestros
generales. Nadie disparaba aun: sélo los musicos llendbamos el
frio silencio. Por eso nos necesitaban, para que nadie desfall-
eciera de miedo. En la colina ya veiamos las banderas azules,
groseramente confeccionadas, del enemigo. Sdélo viéndolas me
senti muy feliz de estar con el Rey y lastima de los rebeldes.

Si, ya sé que es un sentimiento extrano en una batalla, pero
en aquel momento lo que mas sentia era pena. Ni siquiera cul-
pabilidad, no se me pasaba por la cabeza que lo que ibamos a
hacer pudiese estar mal. Estabamos con el Rey y eso bastaba a
nuestras sencillas mentes.

Entonces nos ordenaron detenernos y formar en columna de
ataque, mientras los cazadores seguia subiendo en linea. Ellos



CAPITULO 7. SANGRE EN LA COLINA AZUL 71

iniciaron el combate cuando a los musicos nos ordenaron ir a
retaguardia lo que nos disgusté porque tan locos éramos que
queriamos luchar.

Dale las gracias al abuelito Koneroi —me susurré al pasar un
soldado.

Si, asi llamaban al viejo mariscal desde que, en otra guerra,
se detuvo para socorrer a un joven soldado enemigo herido que
murid en sus brazos. Seguro que cosas peores habra hecho.

Avanzamos de nuevo, seguiamos tocando, pero apenas se dis-
tinguian nuestras notas de los tiros. Adelante ya no se veia nada
pues, ademas de las gruesas filas de mis compafieros, una espe-
sa nube de pdlvora negra cubria el campo de batalla.

Ya se retiraban los cazadores vencidos cuando les alcanzamos.
Entre el humo vislumbré, como fantasmas, a unos soldados cansa-
dos, heridos y asustados. Resultaba que los rebeldes, contra los
gue cargabamos sin remedio, sabian disparar. Ahora me alegra-
ba de estar en la dltima fila. Los rebeldes gritaban su victoria,
llenos de alegria de haber rechazado a nuestra vanguardia. De-
tras, segun el plan, cubiertos por el humo, fuertes, llegabamos
nosotros.

Cuando emergimos del mar de polvo estdbamos ya tan cer-
ca que podiamos ver el blanco de sus ojos. Silencio, un asesino
silencio de diez segundos que murié destruido por una orden.

— iPrimera fila, fuego!

Todo el grueso de nuestro ejército dispard a bulto. Decenas
de rebeldes cayeron por el suelo, cuando aun estaban felices
de su anterior victoria. Luego contestd el enemigo matando a
algunos de los nuestros. Yo eso lo supe después porque no vi
caer a ninguno ni escuché ningun ay; s6lo humo y detonaciones,
tambores y flautas. Era como si solo viera lo que me habian en-
senado a ver.

El sargento Yezarem se acerco a mi y al resto de los musicos.

— A mi senal, toque de carga.

Toque de carga, Dios, ime habia olvidado! éComo era? Ah si,
como el toque de ataque, sdlo que mas rapido. ¢Cémo me habia
olvidado? Atento, atento a su mano, ya cae, ya cae...

— Guardia de Granaderos. iA la carga!

Surgimos con furia, haciendo retumbar el suelo con nuestras
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botas. El enemigo, comprendiendo lo que se le venia encima,
se apresuraba nerviosamente. ¢Les daria tiempo? iNo! iYa es-
tdbamos sobre ellos! Un paso mas, solo un paso mas.

Bayonetas, sangre, dolor y muerte; no te contaré mas que
ya es de sobra. Al final nuestros estandartes ondeaban sobre
la colina y el ejército rebelde, dividido en tres masas desorga-
nizadas huia colina abajo. Una parte, la mas desdichada, entré
en la marisma para ser rodeados y cazados como conejos; otra
se retiré a la ciudad mientras la tercera huia campo a través.
Viéndose bombardeado sin cesar, sin esperanza de recibir ayu-
da, el Fuerte Saniesra se rindié. Pronto lo harian también los
qgue habian huido a la ciudad. Aquello era la victoria, estdbamos
seguros, la guerra seria corta y, con suerte volveriamos a casa
antes de un ano.

Habiamos vencido. Estaba feliz; si, no te miento, estaba ex-
ultante de alegria, como lo estdbamos todos; todo corazon se
excita con el triunfo. Nuestros vitores y banderas comandaban el
campo, como se decia entonces. Soldados y oficiales nos abrazamos
como si fuéramos amigos de toda la vida. El orgullo me hincha-
ba el corazon; ime creia el méas fuerte del mundo! iGloria, gloria
a la Guardia de Granaderos! Estuve emborrachado de triunfo
hasta que en cierto momento observé algo que me conmovio el
alma.

Tendido en el barro, tifiéndolo de rojo, se retorcia de dolor un
tamborilero de mi misma edad al que nadie hacia caso porque
era un enemigo. Me dolié desde las entrafias verle asi y en ese
instante dejé de ser para mi un enemigo y volvid a ser un nifio
como yo. Vivi entonces un encantamiento, ya no atendia los gri-
tos de jubilo, ni la Gloria al Reino de Mercia, y todos los que se
alegraban me parecian extrafios, como en otro mundo, toda mi
atencién estaba en aquel tamborilero. Corri a él y, como pude -
Dios me perdone lo nervioso que estaba - le atendi.
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Viaje Tenebroso

Me he olvidado de los muertos, creo sinceramente que nunca
los miré a la cara, pero me acuerdo de los vivos. Ver a la gente
sufrir era también la victoria. Hablo de los heridos y de los der-
rotados y, también, de mi mismo. Es imposible ser feliz cuando
alguien sufre salvo que te mientas a ti mismo.

Peor aun es cuando eres responsable de ese dolor. Estaba
aliviado, si, de estar vivo, sano y libre pero oscuro y encogido de
ver a tantos otros que no lo estaban. é¢Sabes? Todo rostro que
sufre es mi hermano, mi padre, mi madre y mis hijos.

— T, el que estas ahi —dijo un sargento— quédate con Zem
—asi, de esta manera tan informal me incorporaron a la reta-
guardia que se ocuparia de los prisioneros.

Nuestro retén, el mas pequeno, estaba compuesto por el cabo
Zem, el soldado Kay, el tambor Mezi y yo. A nuestros pies, sen-
tados, los prisioneros. Primero, Azim un herrero de 18 anos, con
un puino capaz de partirme en dos, nos miraba con el gesto torci-
do. A éste lo teniamos atado. No asi a los heridos. De ellos cinco,
cuyos nombres nunca averigiié, moririan pronto. Luego estaba
Pip, el chico rebelde que habia encontrado; si, era tocayo mio y
también Don Fennec, un sacerdote. Por ultimo al soldado Denis
habiamos dejado sin atar también para que atendiera a los otros.

Cuando los cinco que iban a morir estaban por agonizar Denis
se acerco a Don Fennec y se lo susurré al oido. El clérigo trato
de incorporarse pero cayd inmediatamente con el rostro comido
por la frustracion.
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— Padre —le dije acudiendo a él— yo he sido un esperanza.

— Esperanza, hoy seras mis pies y mis manos.

Abrid entonces su chaqueta para que pudiera sacar el estuche
del carbon bendito. Saqué el cilindro negro y le miré estupefac-
to porque me atenazaba la responsabilidad de hacer algo tan
sagrado.

— ¢Conoces la oracién?

— Un poco.

— La conoces —dijo mirandome a los 0jos— ve con ellos, que
se mueren.

Fui. Me arrodillé junto a los cinco, uno a uno, pinté de negro
las santas llamas en sus frentes y oré:

— Cesa el dolor, cesa el miedo, cesa la carne, nace el espiritu,
nace el valor, nace la vida. El carbén renace en el fuego, y ta
vivirds con Dios. Asi lo hemos pedido, asi sea, asi Dios nos lo
conceda.

Sus miradas, que ya eran puro cansancio, dejaban de ver a
un nino enemigo y torpe sino a un sacerdote sabio y entranable
que les guiaba hasta que, exhalando, sonreian por ultima vez.

Tras el deceso de los cinco moribundos partimos a la ciudad.
Denis y Kay llevaban la camilla de Don Fennec; Mezi y yo a Pip.
Zem cerraba la marcha con Azim. Cansados y silenciosos, con
ganas de que acabara el dia, avanzamos tan lentamente que se
nos hizo de noche. Otros hubieran descansado pero el cabo Zem
ordeno continuar pues habia heridos que llevar a un médico vy,
nos creiamos suficientemente cerca de la ciudad como para an-
dar seguros.

Nos equivocamos.

En la oscuridad, Azim, que se habia desecho de sus ataduras,
tomo por sorpresa al cabo y lo derrib6o de un golpe, echando a
correr montafa abajo. Entonces, aprovechando la ocasion, De-
nis saltd, dejando caer al desdichado Don Fennec y sali6 colina
arriba.

Apenas corrid cincuenta pasos.

Kay, el soldado, cogio su fusil y apunt6 tranquilamente, como
si estuviera practicando; disparo y mato.

— iKay, Mezi, conmigo! iNutria, octupate del otro! Rugio el
cabo.
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El otro tenia un nombre, se llamaba Pip, como mi nombre
verdadero. Tenia mi misma edad y también era musico. Las Uni-
cas diferencias es que yo estaba entre los que habian ganado la
batalla y el tenia una herida en el vientre. Eramos iguales salvo
que yo estaba tenso y el aterrado. Podriamos haber sido her-
manos excepto porque el cerraba los pufios de dolor y yo en los
mios sostenia un espadin.

— Si me matas, no se lo digas a mi madre.

¢Matar? Ni se me habia pasado por la cabeza. Yo sélo era un
musico, éverdad?, pero no queria exponerme a que me llamaran
mentiroso. En vez de eso me acerqué a Don Fenec, que no decia
nada. Nada que hacer, la caida lo habia rematado.

Resoné un tiro.

— iNo me mates, por favor! —me grit6 el nifio aterrado, sin
saber lo que pasaba desde su camilla.

— iNo! —le contesté con mdas miedo todavia.

— No me mates. No. Por favor. No me mates. No me mates.

Me giré hacia él y me senté junto a su camilla, con la espa-
da en el suelo. é{DOnde estaba, en qué monstruo me habia con-
vertido, a dénde iria? Mientras yo pensaba esto él se hacia las
mismas preguntas.

Sond otro disparo, un grito y Azim murié para completar la
pesadilla de los dos ninos que todavia éramos. Ambos teniamos
miedo: el a morir y yo a matar pero te juro que de los dos el mio
era el mas horrible.
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La Victoria y Otras
Mentiras

Zem, Kay y Mezi volvieron como si hubieran formado parte
del ejército derrotado. En silencio, casados, entramos los ul-
timos en Gorburgo. Nos asignaron una casona en extramuros
cuyos propietarios, una familia de granjeros, nos recibieron co-
mo a los recaudadores de impuestos. Aun peor, echando canda-
do, se refugiaron en el atico y no nos dirigieron palabra.

Deberiamos haber llevado a los ojos tristes de Pip al almacén
donde tenian los prisioneros, pero me negué y nadie me con-
tradijo. Todos llevdbamos tanto cansancio encima y, algunos,
tanta culpa que nos habria gustado mas dejarle escapar. Lo Uni-
co que querian todos a esas alturas era habernos quedado en
Mercia.

Seamos sinceros: yo no. A mi aun me parecia mejor morir
como una persona, con mi uniforme, que ser un mendigo para al
final morirme igual. Desde luego todavia queria ser un héroe. En
lo que no habia pensado era en matar. Comprendia, claro, que
en la guerra muere gente pero hasta entonces no entendi que
muy bien pudiera ser yo el que acabara matando.

Al final pasamos la noche tranquilos. iNo, claro que no! Lo
que quiero decir es todo fue normal, pero Pip estuvo quejandose
toda la noche. La herida habia sido limpia, apenas la punta de un
ballonetazo, pero aun asi podia ser mortal y dolia como comer
fuego.
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Serian como las cuatro de la madrugada que Pip se desperto
por decimocuarta vez. De nuevo los quejidos me obligaban a des-
pertarme. Ahora lo atesoro como un recuerdo hermoso porque
la felicidad es amar pero en aquel lugar estaba tan cansado que
confundo que vivi y que soné.

El nunca nos pidié ayuda. No sé si por orgullo o por miedo.
Me gustaria pensar que por lo primero pero estoy seguro que
fue por lo segundo. Reconozco que nos lo habiamos ganado.
Un nifio herido se merece que lo cuide su madre y no un ex-
trano que puede haber matado a sus amigos. La guerra tiene
reglas extranas, que parecen razonables mientras dura el com-
bate, pero que luego se revelan como locura. Si, las batallas son
como aquel poeta loco que cuando se le acabd el papel se paso
lo que le quedaba de vida borrando lo que habia escrito.

Me consolaba la idea de que no habia pegado un tiro, pero
en lo mas profundo, no me satisfacia. Ni a él tampoco. ¢Qué le
diria? ¢Que solo ayudaba a los que le habian disparado? Por eso
Pip nunca nos habia pedido ayuda. Soélo se quejaba y cuando
iba a el me rehuia. ¢Ddénde estaria Yeza? ¢Donde Fen? éDénde
mama? Ellos sabrian que hacer.

Sin embargo, hay cosas, que ni el mismo miedo puede derro-
tar.

— Venga usted, por favor —me llamé Pip.

Un nino no llama a otro nino, usted, porque entre ellos hay
como un aire de familia universal. Por eso, supe que se estaba
protegiendo y ocultando. ¢Por qué tenia que enfrentarme a su
miedo yo sé6lo? Yo habia aprendido a ayudar a otros a ser va-
lientes, pero aqui yo era el monstruo.

— ¢Qué te pasa; necesitas que te ayude, chiquitin? —contesté
como si Yeza me guiara.

— Si, por favor, si usted pudiera ayudarme.

De nuevo ese usted hiriente.

— Venga, yo te ayudo. —esta vez fue como si Fen hablara por
mi.

— Por favor, digale a mi madre que rece por mi, digale que
estoy aqui.

— Para eso necesito saber dénde estd. —esta vez hablé como
hubiera hablado mama3, ella era siempre muy practica.
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— En la casa azul de la calle Muro. Pregunte por la Sefiora
Daien.

— ¢Debo ir ahora mismo?

Con esta pregunta gané el premio al idiota del afio. A ver, el
chico esta ahi, sin saber si va a vivir mafiana y yo pregunto que
cuando le viene bien. Pues ahora, Nutria, mira que eres cortito.

Tras sopesar la situacion, preparé un plan, y desperté al cabo.

— Zem, ordéname ir a entregar un mensaje, por favor.

— ¢Qué... qué mensaje? —me preguntd adormilado.

— Para la madre del chico ese, por favor —rogué como si él
supiera de lo que hablaba.

— Tu estés loco, no te dejaran pasar de noche.

— Por eso necesito que me des la orden, por escrito.

— Pues lo siento, yo no sé escribir.

— Ya lo he escrito yo, solo tienes que poner tu firma.

— ¢Pero a que viene tanta tonteria?

Entonces usé mi ultima reserva, una que sélo usaba cuando
estaba verdaderamente necesitado.

— Es que yo no tengo madre. Y a lo peor la madre de él se
va a quedar sin hijo, y no me parece bien que se quede sin des-
pedirse.

— Esta bien, vete, pero si te metes en un lio a mi me dejas
limpio, éestamos?

La verdad es que mi esperanza residia en que en los piquetes
gque me interceptaran nadie supiera leer muy bien. Aun estaba
aprendiendo y, aunque habia avanzado bastante en el viaje en
barco todavia cometia muchas faltas y borrones. Ademas de que
mi letra seguia siendo fea, pero fea de chillar.

— Pip, ya me voy a ver a tu madre. Deséame suerte.

— Qracias.

¢Seria un gracias a usted o un gracias a ti? No me hago ilu-
siones, un gracias a usted, por supuesto. El, que tampoco se las
hacia, permanecié muy serio. Supongo que pensé que podia es-
tar burldandome de él; hay gente que lo hubiera hecho.

Caminar de noche por una ciudad derrotada es sumergirse
en dos tinieblas. Toda poblacién, incluso de noche, mantiene un
hélito de vida. Algunos leen, otros estudian, hay madres que dan
a luz y abuelas que se mueren en el consuelo del hogar. Hay
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criminales que no pueden dormir y ladrones que se despiertan
para robar. Estan las tabernas y las panaderias, el médico que
corre a salvar a un enfermo y el sacerdote que camina a conso-
lar un luto. No era asi en Gorburgo. Antes de la batalla eran li-
bres, henchidos de orgullo y emborrachados de suefio. Después,
sus hombres habian huido o estaban muertos o prisioneros y
sus casas se alojaban al ejército del rey que tanto odiaban. Era
como si toda la ciudad estuviera encerrada en una sola congo-
ja, esperando a que nos fuéramos para llorar libremente. A mi
me resultaba incomprensible su actitud; que hubiera un rey me
parecia tan natural como que hubiera un sol. Un pais era como
una familia y habia que obedecer al Rey como se obedece a un
padre; asi todos seriamos mas felices, sin tener que pelearnos;
mas o menos eso era lo que pensaba entonces.

La travesia por la ciudad resulté por lo demas tranquila. Las
veces que me pararon todo quedaba resuelto antes de que tu-
viera que sacar el pase; éste en realidad se convirtié en una
mera formalidad. Como me imaginaba la mayoria no sabian leer
y los que si sabian les costaba tanto que se ahorraban el trabajo
de mirar.

Encontré la casa después de dar unas cuantas vueltas, cuan-
do empezaba a salir el sol. Gorburgo, aunque pequena en com-
paracion, era muy diferente de Tres Puertas y todas sus casas
me parecia iguales, especialmente por la noche. Toqué a la puer-
ta con vergiuenza, como si fuera a confesar que habia roto una
ventana con una pelota perdida. No me respondieron la primera
vez, quizds porque ni me oirian. Toqué mas fuerte y esta vez una
esclava azul salié a recibirme.

— Chico, largate, esta es una casa honrada.

— Por favor, yo...

— iQue pequeiio eres! Un chico como tu no deberia estar
haciendo estas cosas. Anda, vete y haz algo que merezca la pena.

— ¢Vive aqui la senora Daien?

— Si, pero es una sefiora honrada que no se mete en asuntos
torcidos.

— Es sobre su hijo, Pip.

— ¢Dios bendito, ¢como estd?

— Estd herido.
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En ese momento se dio la vuelta y salié disparada escaleras
arriba como una loca.

— iSenora, senora!

Poco después bajé una asustada sefiora Daien, descalza, de-
speinada y en camisoén.

— iMi Pip! éQué le pasa a mi Pip?

— Estd herido, sefiora —dije cabizbajo.

— ¢Y como esta?

— No lo sé —respondi conteniendo las ganas de llorar por la
culpa que cargaba y del dolor que estaba trayendo.

— i¢Esta vivo?!

— Si, y quiere que rece usted.

— Tengo que ira a verle, por favor.

— Venga conmigo, yo la guio —frase que inmediatamente me
peso; de nuevo hablaba con el corazon y no con la cabeza; pero
a pesar de lo claro que se hizo a mi pensamiento el riesgo que
corria no me eché atras.

— Espéreme un momento, ahora vuelvo.

Como si se hubiera puesto de acuerdo con su hijo, paso del ta
al usted y asi seguiria el resto del dia. Un usted que significaba
extranjeria y no respeto.

Yo, mientras esperaba, queria llorar. Sabes que no hay may-
or fantasia en un huérfano, no hay suefio mayor que tener una
madre. Ahi estaba la sefiora Daien, grande en su corazén, inclu-
so en camisén hermosa, con sus ojos verdes y sus temblorosas
manos, corriendo por ir a ver a su hijo. Por eso - aunque con-
segui contenerme - me nacia llorar, porque me queria cambiar
por Pip y que mamad viniese a atender mis heridas y no podia.

Era aun de madrugada cuando partimos de vuelta. Al princi-
pio sin mayor problema porque el toque de queda habia termi-
nado con la salida del sol hasta que, estando ya cerca de la casa,
un viejo sargento de cazadores se extrano6 al ver un nifio soldado
y una dama. Me quedé blanco cuando me preguntd que diantres
estaba haciendo. Menos mal que la senora Daien supo salir del
apuro.

— Vamos a atender a un herido.

— ¢Es eso cierto, chico?

— Si.
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— Me alegra saber que aun queda gente amante de Su Ma-
jestad en esta ciudad —dijo el enganado sargento al dejarnos
marchar.

Llegamos a la casa a eso de las siete de la manana, cuando
aun dormian todos. En aquel momento no sabia que cara poner;
si prepararme para ver a una madre llorar por su hijo muerto
o contemplar como besaria a su nino herido. ¢Conoces esa sen-
sacién que te corre por el cuerpo cuando aun no sabes si has
hecho algo mal y un tipo enorme y cascarrabias va a comprobar-
lo? Multiplicalo por mil y sabras como me senti cuando la sefiora
Daien penetro la primera al cuarto donde teniamos a Pip.

Se acerco, se sento junto a el y se puso a llorar. Yo me quedé
en el umbral y sélo acerté a balbucear:

— Senora, yo...

Pero entonces escuché otro lloro, mas quedo y suave que cul-
miné en una simple palabra:

— Mama.

— Pip —respondi6 su madre.

— No llores mama. Estoy bien. No me duele.

Jamas hubo mentira més hermosa.

Lo que pasé luego, aunque maravilloso, no puedo contarlo.
Si lo hiciera destrozaria el amor de ese encuentro. No diré que
soy incapaz de expresarlo con palabras pues ni la més humilde
piedra puede reducirse a sus seis letras; cuanto menos el amory
sin embargo no se arredran los poetas. Mas bien es por respeto a
esa sagrada intimidad entre madre e hijo que no hablaré ahora.
En vez de eso basteme decir que se cuidaron con el cariio de
mil caricias; como el rocio mima a la rosa asi se mimaron, como
el agua y la fuente.

Alas ocho del dia, ya todos levantados, me ordend Zem limpiar-
lo todo, junto con Mezi, mientras Kay y él escoltaban a Pip y
a su madre al campamento de prisioneros. Sé que el Mariscal
Koneroi perdoné a muchos, incluidos todos los menores de 16
anos y espero volverlos a ver algun dia.

En cuanto retornaron mis companeros tuvimos que congre-
garnos en las afueras para el desfile de la victoria. Algunos cues-
tionan ahora al mariscal llamandole pomposo arrogante y otras
cosas por el estilo pensando que hubiera sido mejor perseguir a
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los rebeldes que organizar una celebraciéon. Déjame decirte que
aquellos que le conocimos sabemos que tiene menos de presum-
ido que la mayoria de sus gandules criticos. Quizas se equivo-
cara, que eso sélo lo sabe Dios, pero no lo hizo ni por vanagloria
ni por humillar a nadie. Sencillamente queria acabar con la re-
vuelta. Por eso perdon6 a muchos prisioneros y por eso tenia que
ensenar su victoria. Si convencia a los indecisos que el ejército
del Rey era invencible, pronto volveriamos todos a casa. Para
ello tuvo que dejar escapar a unos cuantos soldados mal entre-
nados; pienso que merecié la pena intentarlo.

Antes del desfile pasamos tres horas acicalando los uniformes,
lavandonos y puliendo nuestras armas. La mayoria tuvieron ademas
que afeitarse bigotes y barbas pero a mi la naturaleza todavia
me libraba de esas molestias. Lo que demuestra que hay cosas
buenas en tener doce anos.

¢Adivinas quien encabezaba el desfile militar? Mezi, otros cin-
co tambores, cinco musicos y yo. Aun recuerdo como se abrieron
simbdlicamente las puertas de la ciudad para recibirnos mien-
tras las flores caian sobre nuestros cabezas. Tocdbamos Gloria
a Su Majestad Augusta con la felicidad de creernos lo reyes del
mundo. Detras nuestra, a caballo, el Mariscal, seguido del ejérci-
to real. Nos vitorearon, aplaudieron y hasta nos besaron: ia mi
me dieron seis besos!

¢Increible, verdad? Muchos de los que nos vitoreaban, sin du-
da antes animaron a los rebeldes. Y las dos veces sinceramente,
asi es la vida.

Llegamos a la plaza del ayuntamiento donde Koneroi proclamé
su famoso discurso. Si ese mismo que pasoé a los libros de histo-
ria y todos recuerdan. Menos yo... que me quedé mirando a las
nubes. Es que me aburria y como las nubes estaban jugando a
ser conejitos pues yo no podia dejar de contemplarlas.

Si, de verdad, lo siento pero fue exactamente eso lo que ocur-
ri6. Me puse a observar como las nubecillas se desgarraban en
conejitos y me puse a imaginar cuentos. Lo siento por el Mariscal
y todas esas cosas importantes; ya lo sabes, es mi naturaleza.

Lo bueno de sonar despierto es que tienes libertad para elegir
un mundo nuevo, no es asi cuando te quedas dormido. Recuerdo
lo que sofé esa noche, fue una cosa muy simple.
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Estdbamos en la oscuridad més profunda, como en una cueva
dénde apenas se cuela un rayo de sol. El ruido se habia hecho
silencio, todo estaba en calma. La senora Daien me abrazaba,
como se abraza al hijo que no volveras a ver, y yo temblaba en
sus brazos como si temiera que algo parecido nunca se haria
realidad.



Interludio: La Guerra

Por si acaso desconozcas como se desarrollo la guerra he de-
cidido contartela en sus lineas generales. Esto convencido de
que asi entenderds mejor lo que me pasé y las cosas que tuve
que hacer sin tener que interrumpir esta historia a cada rato.

Nueva Mercia estaba entonces dividida en quince colonias
de las cuales sdlo quedaba leal al Rey la ciudad de Laurentia. El
resto se habian sublevado porque pensaban que no se les daba
el trato que merecian. Todas las antiguas ciudades de Mercia
gozaban de un representante en el parlamento pero Nueva Mer-
cia solo contaba con uno para las quince colonias. Este asunto
era visto como una grave injusticia porque las ciudades de Nue-
va Mercia, sin ser aun tan grandes como las de la madre patria
habian crecido en los ultimos afos hasta ser comparables a és-
tas. Por su parte el Rey temia ofender a las antiguas ciudades
que perderian poder si se incorporaban las nuevas a su mismo
nivel. La tension fue subiendo hasta que un dia el parlamento
solicité y el Rey dicté una Ley que significaria la guerra.

El Acta de Establecimiento que prohibié a los extranjeros
abrir fabricas, establecimientos mercantiles o comprar tierras
en Nueva Mercia, lleg6 a ser vista como un insulto y una carga
insoportable. Por un lado - pensaron - les decia que eran in-
capaces de gobernarse a si mismos, por otro dificultaba la inmi-
graciéon que tanta falta les hacia para equipararse a las ciudades
mas viejas.

Ademads habian cundido en Nueva Mercia las nuevas filosofias
ilustradas. Poco a poco la lealtad, la religiosidad y la nobleza
fueron dejando paso a la libertad, la razén y la igualdad. Desgra-
ciadamente, entendieron tan mal las virtudes nuevas como las
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antiguas. Empezaron entonces las protestas de las que en Mer-
cia el Rey ni siquiera se enteraba. Por fin paso lo inevitable: un
soldado borracho maté a unos chicos y asi, tras una epidemia de
tumultos, nos vimos envueltos en una guerra. Guerra por llamar-
la de algin modo. Matanza cruel seria un nombre mas adecuado.
Cuando una nacidn se enfrenta a otra nacién aun te puede pare-
cer normal si te crees esa antigua mentira de las razas. Cuando
un pueblo se mata a si mismo todo se viene abajo y parece que
ya no existe ni bien ni mal.

Nuestras quince colonias se reunieron en la ciudad de Felici-
dad y decidieron no enviar mas la parte del Rey de los impuestos
y tasas. Declararon que no pagarian hasta ser incluidas en el
Parlamento con la misma dignidad que las ciudades antiguas.
Sélo Laurentia se mantuvo fiel a la Corona. Las negociaciones no
llegaron a ninguna parte pues los emisarios de la madre patria
exigieron los impuestos como condicién para ponerse a hablar
y los colonos se negaron a pagar. Asi se pusieron las cosas has-
ta que en previsién de una revuelta armada contra Su Majestad
se formé un ejército expedicionario. Este ejército se dividié en
dos cuerpos: el primero, al mando del Mariscal Remeloi desem-
barcaria en Laurentia donde sus fuerzas se unirian a las de la
colonia; el segundo, el nuestro atacé — como ya sabes — Gorbur-
go bajo el mando de Koneroi. Nuestro mariscal, el comandante
en jefe, tenia un plan muy simple. Tras reunirse con Remeloi
atacaria Felicidad. Tomando esta ciudad podia partir a los re-
beldes por la mitad y asi darle un rapido final a la guerra. Por
parte de las colonias el General Lafetoi, se apresuraba a formar
un ejército capaz de tendernos una trampa en las orillas de un
hermoso rio azul.



Capitulo 10

Algo por lo que pedir
perdon

Dos dias después del desfile marchabamos a Grozavesti, el
pequeno pueblo donde nos encontrariamos con el Mariscal Remeloi.
Yo iba muy confiado, casi creyéndome que la guerra estaba ya
hecha. Ademas tenia a mi derecha a mis amigos: Yeza y Mezi.
Cuando pasaba cerca un oficial, claro, teniamos que actuar co-
mo si fuéramos extranos, pero en cuanto se iba volviamos a ser
tres compadres. Nosotros, Mezi y yo, nos habiamos prometido
hacerle caso a Yeza en todo para ponerle las cosas mas faciles.
Con él nos sentiamos seguros, queridos y por tanto felices pues
sOlo se puede ser feliz si hay alguien que verdaderamente te
quiere. Yeza, justo es decirlo, era un sargento mas bien suave,
aunque tenia que mostrarse mdas duro que en el templo. Pasa asi
con la mayoria de las personas. Diferente es para una persona
ser amada esposa o senora jueza lo mismo que es diferente cor-
rer en la montafia que en el desierto. Asi, aunque sea la misma
persona tiene que comportarse de manera distinta. Te recuerdo
esto, querido lector, por si luego vieras algo que te sorprenda
en Yeza. Te ruego que lo entiendas como yo mismo hice, porque
hizo las cosas tan bien como pudo y no como hubiese querido.

Salimos de Gorburgo en columna de marcha, protegidos por
los cazadores. Ante nosotros se abrieron campos inmensos de
maiz y praderas de hierbas silvestres. S6lo de cuando en cuan-
do se veia alguna granja aislada en medio del paisaje infini-
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to. Al principio nos queddbamos boquiabiertos de que alguien
pudiera vivir tan apartado y de que pudiera haber tanta tier-
ra desaprovechada. Vivir sin vecinos era para nosotros incon-
cebible pero mas aun que la tierra estuviera tan barata que in-
cluso nosotros, pobres soldados, pudiéramos sofiar con reunir el
dinero para comprar una granja. Desgraciadamente esto es todo
lo que te puedo decir de la colonia de Gorburgo porque la gente
se metia en sus casas en cuanto nos veian. Si alguno, despistado
o demasiado lejos de casa, se topaba con nosotros pretendia que
éramos invisibles.

Ahora, porque te tengo que decir toda la verdad voy a con-
tarte algo que me avergonzo hacer. También estuvo Mezi. No sé
como pudimos hacer algo tan cruel, sobre todo nosotros. Bueno,
miento, si que lo sé, lo que pasa es que me es duro reconocer que
tengo sombras en mi alma. Mezi llegé a ser tambor en la Guardia
por una ruta parecida a la mia. Se murieron sus padres y paso a
trabajar por las calles haciendo recados por un par de monedas
hasta que un dia escuché a un funcionario del reclutamiento.
Mezi era un nino sencillo: en cuanto escucho la palabra comida
se fue al ejército como un corderito. Fue al empezar la tarde del
segundo dia de marcha, poco después de comer cuando sucedio
lo que todavia no me puedo explicar.

Mezi y yo nos habiamos adelantado mientras Yeza se qued-
aba hablando con un oficial al final de la columna. Entonces
empezamos a escuchar unas risas de las que nos contagiamos
sin saber de que. Pronto lo descubririamos. Antes nos llegaron
frases como si parecera tonto, orejas de elefante, trompa de
mosquito y mirad el general Lafetoi ha venido a vernos. Cuan-
do lo tuvimos delante nos burlamos le gritamos de todo, de ello
mi memoria solo quiere recordar “quitate de ahi, medio bobo”
y seguimos. Era un nifho en andrajos, descalzo. Sentado en el
medio del camino, cubierto de polvo, trataba de decirnos algo.
Nos miré a los ojos mientras nosotros nos reiamos de el es-
quivando su mirada. Era un nino como nosotros, pero pasamos
de largo. Pronto, segun se nos fue acabando la mala risa, nos
sentiamos cada vez mas traidores. Aquel chico era de los nue-
stros: un mendigo, un niflo y una persona pero lo habiamos deja-
do tirado. Peor; nos habiamos burlado de el. Cuando ya no supi-
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mos donde esconder la cara uno del otro nos miramos, nos dimos
la vuelta y corrimos para verle y decirle algo. No sabiamos qué,
sOlo pedirle perdén o darle lo que quisiera. Entonces, corrien-
do todavia, vimos a Yeza con el chico en brazos. Nos paramos;
hubiéramos querido escondernos, pero ya nos habian visto.

— Mezi y Nutria, vengan acd —nos llamé Yeza.

En ese momento sentimos como si tuviéramos una piedra en
la garganta. La cara se nos enrojecié de vergiienza. Los labios
nos temblaron, as puntas de los pies se nos juntaban solas y nada
queriamos salvo desaparecer, pero obedecimos.

— Les presento a Retil, me hardan el favor de llevarle al carro
de las provisiones y atenderle ahi. —En realidad fue Yeza quien
le llevé y nos dejoé dentro con el. Luego, aparte, me dijo en voz
baja. — Nutria, se han estado riendo de €el, pero confio en ti para
que le cuides bien. Ahora voy a hablar con el capitan a ver si
podemos reclutarlo. Quédate con el y dale todo lo que necesite,
évale?

Pocas cosas hay peores que te digan que confian en ti cuando
guardas un secreto sucio. Por eso le respondi muy lentamente
con algo que no entendié: — No confies en mi.

— Senor Nutria —dijo a voz en grito— déjese de estupideces.
Sé muy bien que sus habilidades son mas que adecuadas para
esta tarea. Senor Mezi, le hago personalmente responsable de
que Nutria cumpla las érdenes. iAdiés!

Pues bien, nos quedamos con el pobre Retil empezando por
la disculpa de rigor.

— Perdona por lo de antes. No lo deciamos en serio, es que...
—El pobre Mezi se quedo callado a la mitad. — ...se pusieron to-
dos a reir y nosotros también —continué— no lo hicimos a posta
ni nada de eso. Perdonanos, por favor. —éNos creia? (Pensaba
que lo decia por el sargento?

— Tengo hambre. —Evidentemente el tenia otras cosas en
gue pensar. A lo mejor teniamos que haberle preguntado primero
que queria y dejar los discursos para mejor ocasion.

— Claro, toma, tenemos pan fresco y queso —respondio Mezi.
— Y al mediodia, judias.

— Queso, {tenéis queso?

Retil y Mezi resultaron ser almas gemelas. Si todavia le qued-
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aba un largo trecho para ser gordos era por falta de medios,
porque ganas tenian todas las que hacian falta. ¢Has visto a
alguien resucitar ante tus ojos? Yo tampoco, pero ver a Retil
devorando nuestras raciones fue lo mas parecido. De golpe se
transformo del nino retrasado que parecia ser a una maquina
de contar chistes. Hay gente que nace para ser feliz, se es-
tan siempre riendo, pase lo que pase. Exagero, como ha vis-
to, en realidad necesitaba unos buenos pedazos de queso. Hu-
biéramos querido darle mas pero el conductor del carro, que
parecia un bisonte barbudo, nos eché una mirad que valia por
mil pufios. Quiso echarnos pero él era un simple cabo y nosotros
teniamos ordenes de un sargento y tuvo que fastidiarse. Asi que
nos pasamos la tarde tumbados sobre un quintal de mantas,
entre fardos y cajas, mirando al cielo mientras caia la tarde.
¢Bucdlico, verdad? Si hubiera sido cierto, tal vez. En realidad
sOlo estuvimos asi diez minutos. La mayor parte del tiempo la
pasamos partiéndonos con sus chistes, que para nosotros eran
todos nuevos.

Retil era de las colonias o, como decian ellos, un continen-
tal. Por supuesto evitamos preguntarle que hacia en el camino,
porque suponiamos que su historia se pareceria a la nuestra.
Imaginate nuestra sorpresa cuando nos pregunto:

— ¢Cando tenés pensado volver a casa?

— Cuando termine la guerra —respondimos sin entender lo
que queria decir.

— Ah, yo me vuelvo ya, creo que he terminado mi viaje de
Agua.

— ¢Tu qué! —pregunto Mezi asombrado.

— Ah, es que soy yo un eke, bueno, medio eke.

— Perdona, ¢y eso qué es? —le pregunté.

— Eso es, que es eke.

— Se estd riendo de nosotros, Nutria.

— No. Soy yo eke, de verdad, es que tenia que contaros la
broma del eke, es qué. Normalmente sus chistes eran mejores
que ese.

— Y entonces ¢étu eres un eke?

— Si, ya os 1o he dicho —respondi6 un poco aburrido de nosotros.

— ¢Y que es eke? Digo, dqué significa eke?
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— Los eke son los que vivian aqui antes de que vinieran los
colonos. Ahora quedamos muy pocos aqui, pero en los lagos so-
mos muchos.

— Vaya, por eso tienes los ojos de color violeta.

— Claro, como todos los ekes, hasta los medio ekes los tienen.

— ¢Y qué es eso del viaje del Agua? —preguntd Mezi.

— Cuando cumples doce anos, si eres eke, tienes que hacer
un viaje lejos de casa y no puedes volver hasta que el Agua te lo
diga.

— ¢El agua?

— Ah. {Ni eso sabés? Vosotros decis que Dios es el Fuego y
nosotros que es el Agua. Vaya... iLo contenta que se va a quedar
mama cuando vea qué amigos he hecho! Oye, ¢éy vosotros por
qué estais aqui?

— Para comer, claro —contesté muy sinceramente Mezi.

— ¢Y no comias en casa?

— Yo no tengo casa, ¢estas tonto? —le respondié Mezi casi
llorando.

— Perdénalo —tercié yo mientras Mezi se quedaba cabizba-
jo—. Es que es huérfano.

— ¢Y eso qué es?

Resulté que los ekes no tienen huérfanos porque todos los
ninos se consideran de todos. Si alguien tenia un problema todos
los ekes le ayudaban; nos asegurd Retil. A mi, la verdad, me
parecié demasiado bonito para ser cierto. Cuando llegé la noche
me reencontré con Yeza para decirle la verdad. Lo que habiamos
hecho antes me dolia tanto que tenia que dejar salir la culpa para
gque no me envenenara. A la manana siguiente entramos ya en
las tierras de Laurentia. Fue como volver al hogar porque nos
abrian de nuevo las puertas y nos saludaban con alegria. Para
entonces ya todos habian dejado de meterse con Retil asi que
caminabamos todos juntos con los demas cuando decidid irse.

— Nutria, Mezi, voy me.

— ¢Ya?

— Si, voy me por las montafias del norte.

— ¢Por qué? Seguro que se tardard mas por alli.

— Lo sé ya. Por ahi antes fui yo.

— ¢Por qué?
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— Lo dijome el Agua.

— ¢Y ahora te dice que vuelvas?

— Ya lo dijome ayer.

— Entonces, éte vas?

— Si, pero si querés, podés, venir conmigo.

— No, no podemos —contesté.

— Nos colgarian —anadié Mezi.

— ¢0s colgarian?

— Si, por los pies y porque somos nifios. A los adultos los
cuelgan por el cuello —explico6 Mezi agarrandose el cuello con
las manos, sacando la lengua y haciéndose el muerto.

— Somos soldados, y de la Guardia —dije yo como si eso lo
explicara todo.

— Y de la Guardia de Granaderos —anadi6 Mezi.

— Bueno pues me gusta mas ser un eke, creo. Bueno, adiés
—y dicho esto se marché a las montafnas, dejandonos con la boca
abierta y muchas cosas que explicar a Yeza.



Capitulo 11

Grozavesti

—iAqui comienza la victoria, aqui comienza la victoria! —repetia
sin cesar el alcalde de Grozavesti.

Habiamos llegado al punto de reunién antes que la colum-
na del Mariscal Remeloi, por supuesto. Sin embargo no fue un
tiempo alegre. Preocupaba a nuestro comandante Koneroi que
el enemigo nos cogiese justamente entonces y atacase a nue-
stro ejército cuando aun estdbamos divididos. Si eso ocurria
no habria mas remedio que retirarse y sabe Dios cuanto mas
duraria la guerra o incluso si la ganariamos. Por eso cuando
Koneroi se encontré con el alcalde le ordené con exquisita cortesia
y sélida firmeza que dejara de hacer el pato. En vez de preparar
una fiesta el ejército se dispuso en orden de batalla.

Luego esperamos. Mezi, los portaestandartes, otros cuatro
musicos, Yeza y yo formamos quince pasos delante de nuestro
regimiento. Asi, todos de pie, en silencio, fuimos viendo como
pasaban las horas y se resquebrajaban nuestros nervios. Creo
que fue a primera hora de la tarde cuando empezamos a es-
cuchar unos murmullos a nuestra espalda. Entonces, sonriendo,
como si estuviera de paseo por el campo, aparecié el general
Koneroi montado a caballo, se acercé al trote a nuestro grupoy,
seflalandome con el dedo, me llamé.

— Chico, venga aqui, me va a hacer un gran favor que a usted
no le va a costar nada y al ejército le supondra un gran servicio.

— Si, su excelencia.

— Toque algo.
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— ¢Qué debo tocar, su excelencia?

— Sorpréndame.

— Si, su excelencia.

Empecé entonces a tocar, sélo, rompiendo el silencio oscuro
de todo el ejército. En seguida el general Koneroi, haciendo una
senal, ordeno al resto de mi grupo unirse a mi musica. Asi fue
como la primera division del Ejército Real, encabezado por la
Guardia de Granaderos, se mantuvo firmes al toque de “No me
gustan las gachas, prefiero el ron”. Media hora mas tarde se
divisaron las banderas de Remeloi haciendo que todos gritdse-
mos hurras hasta quedarnos sin voz. Ahora formabamos un sélo
ejército y nos sentiamos invencibles. Tan seguros estdbamos ya
de la victoria definitiva que si hubieran venido los rebeldes a
rendirse en ese momento nos hubiera parecido la cosa mas nor-
mal del mundo. Rapido cambian las emociones de los hombres.



Capitulo 12
Rio Azul

Pensé en contarte toda la batalla tal y como pienso que ocur-
ri6 y estoy convencido de que hubiera sido una magnifica histo-
ria. Sin embargo, deseo compartir contigo sélo lo que verdader-
amente vivi. Dejaré pues la narracion de la batalla para los his-
toriadores y a ti te regalaré lo que vieron mis ojos.

Una vez desplegados los ejércitos se vio enseguida que los
rebeldes habian hecho una apuesta arriesgada. De nuevo usa-
ban el terreno para protegerse pero esta vez su misma venta-
ja, si la batalla les venia mal, podia convertirse en una trampa.
En el centro, los arrabales de la ciudad de Felicitas habian si-
do fortificados con dos reductos en los extremos y una linea de
trincheras. Al norte y al sur de esta posicién se extendian las
lineas rebeldes detras de un terreno embarrado y pantanoso so-
bre el que apenas crecia algun matorral disperso. Era pues el
campo de tiro perfecto porque nos retrasaria y nos dificultaria
mantener la coherencia de nuestra formacién. Ademas si acaso
conseguiamos llegar lo hariamos con muy poco impulso. Aunque
tenia un inconveniente muy grave: detras tenian el poderoso Rio
Azul cuyos escualidos cinco puentes de troncos dejarian escapar
a muy pocos si llegaran a perder.

El plan de Koneroi fue muy simple y como el de su oponente
arriesgado: presiond por toda la linea enemiga buscando no el
combate cuerpo a cuerpo sino tiroteos a larga distancia. Pronto
el combate se estancé en una lucha indecisa pues entre lo mucho
que se tardaba en recargar y la imprecision de los mosquetes las
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bajas se igualaban en ambos bandos en todas partes salvo donde
ataco la guardia. Alli un regimiento de milicianos temblé al ver lo
que se le venia encima. Temblo, pero mantuvo la calma y disparé
hasta que nuestro coronel decidié retirarse ordenadamente.

Minutos mas tarde un mensajero de Koneroi le reitero la or-
den de marchar contra el enemigo. El abuelito esa vez no se
apiadé de nosotros, pero tampoco nos abandonaria. Cuando at-
acamos por segunda vez tuve miedo de morir. Quiero decir que
pensaba que alli se me acabaria la vida pero eso tenia sus cosas
buenas y malas. Malas porque nunca se sabe que hay mas al-
14 de la puerta oscura de la muerte. Buenas porque creia que
me esperaba toda mi familia. Malas porque ya no veria a Yeza
ni a Mezi. Buenas porque me libraria en adelante de limpiar mi
uniforme. Malas porque se me acaban, incumplidos, mis suenos.
Buenas porque también terminaban mis pesadillas.

Fue asi, contemplando burlonamente las muchas ventajas e
inconvenientes de estar muerto que se me formo6 una sonrisa
en la boca. Mezi, mirdndome, se sonrié y redoblé el tambor
con mas fuerza. Yeza, que iba a mi izquierda, también se con-
tagio. Si los rebeldes nos vieron seguro que pensaron que es-
tabamos todos locos. En realidad teniamos derecho a llorar. So-
bre el campo, entre nosotros y el regimiento enemigo, yacian
muchos granaderos. Algunos heridos, otros muriéndose y un-
0s pocos muertos, todos eran nuestros companeros. Hubiera si-
do natural que llordsemos pero en vez de eso reiamos y yo el
primero. {Por qué? Pues porque teniamos que volver a atacar y
ser valientes.

ibamos en columna, avanzando por el barro. Delante nuestra
los milicianos; tras ellos el gran Rio Azul. Si huian no tendrian
dénde escapar, atrapados entre nosotros y la gran corriente. El
barro, solo el barro y la desesperacién les daban ventaja. Lo que
en campo abierto se hacia en cinco minutos en el barro se tarda-
da quince Dispuestos en linea nos disparaban a placer mientras
avanzabamos sin abrir fuego. Oi algo que se caia a mi derecha.

— iMezi! — Nutria, isiga adelante! iYa! —rugio6 Yeza.

Mezi se habia caido y yo no sabia lo que le pasaba. Me temia
ya que se hubiera muerto pero segui adelante. Habia que hacer-
lo. iTenia que hacerlo! No sélo eran 6rdenes. Si me paraba ten-
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drian mds tiempo para matarnos. El deber, me empujaba, el de-
ber de vencer, la obligacién de mantener el honor del regimiento
y la necesidad de vivir. Cada retraso era un disparo mas, por eso
dejé a Mezi tendido bocabajo, sobre el barro, mientras tocaba
la marcha de granaderos. Fuego, mds disparos, alguien grita de
dolor. Seguimos avanzando. No veo nada, s6lo hay humo, sélo
escucho disparos. Seguimos, seguimos. Vamos —pienso— ten-
emos que seguir. Se escucha otro grito, alguien piensa que es
la orden de retirada. Quiero seguir, pero me siento solo. Miro
atras. Todos han echado a correr. iNo veo a Yeza! ¢Dénde esta?
No, no, ino!, que no me traicione. Corro, doy la vuelta y corro
yo también como los demas. ¢Qué estd pasando? ¢Por qué huia,
si, huia avergonzado, el mejor regimiento del mundo? éDonde
estaba Yeza? Si tenia que huir épor qué no se habia quedado a
buscarme? {Se habia olvidado de que le necesitaba? Corria aun
cuando vi a Mezi tumbado en el suelo. Salté encima de el y segui
corriendo unos metros hasta que me cai de bruces. Me levanté,
me paré y miré adelante y atras. La Guardia de Granaderos, lo
que quedaba de ella, estaba parada trescientos pasos a mi espal-
da. Delante mia, a unos pocos pasos, Mezi y mas alla, andando
en una informe columna, los milicianos. Fui entonces a por Mezi.
iEstaba vivo! iS6lo tenia una herida en la pierna!

— Nutria, has venido por mi —lo cual me alivié mucho porque
podria haberme preguntado por qué le habia abandonado antes.

— ¢Puedes levantarte?

— Si, pero me duele un poco —aunque como un valiente me
dijo eso, sus o0jos me revelaron que se estaba rompiendo de do-
lor. Lo intentamos, pero no pudimos. Hubiéramos hecho mas in-
tentos si no hubiese sido porque los milicianos estaban tan cerca
que todo esfuerzo era ya inutil. Era imposible escapar cojeando.

— Nutria, éte vas?

— No, Mezi.

— ¢Vamos a morir?

— A lo mejor.

— Entonces toca Nutria, me gustaria morir con musica —Mezi
era un gracioso sin remedio.

Por supuesto en una ocasion asi, solo podia tocar la marcha
de la guardia de granaderos. iDesde luego que no me iba a morir
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con “No me gustan las gachas, prefiero el ron”! iTodo menos
eso! Toqué de pie y Mezi me acompandé al tambor sentado, con
una sonrisa tonta, mitad de miedo y mitad para decirme que
todo iba a salir bien. ilmaginate! iLo que le debia doler y atun
asi se atrevia a tocar con una mano! Desconozco que pensarian
los milicianos aunque sospecho que nos estarian reservando una
habitaciéon en el hospital de locos y dementes; sélo sé que uno
de ellos disparé. Disparo y, al hacerlo, retrasé a toda su fila con
lo que la descuida linea de los rebeldes acabd por perder todo
orden.

— Mezi, lestas bien?

— No, tengo un tiro en la pierna, idiota.

— iAparte de eso!

Me clavo su dedo en el ombligo— Tengo un amigo ’epilécti-
co’ —lo que queria decir nervioso, en nuestro lenguaje de nifnos
mendigos.

— Y yo otro que se va a merendar un tambor en salsa de
ortigas. Lo que en nuestro lenguaje de ninos mendigos signifi-
caba que efectivamente iba a enrollar un montén de ortigas en
un tambor y se lo iba a hacer tragar si seguia con esas bromas.
Entonces nos hartamos de reir de puro nervios.

Los milicianos, metidos ya en el barro, mal entrenados, parecian
un coro de borrachos. Habrian tenido que detenerse y recom-
poner sus filas, pero siguieron avanzando ansiosos de victoria.

— Chico, me vas a hacer otro favor. Me volvi. Era el Mariscal
Koneroi acompanado por quince dragones a caballo. — Digame,
excelencia.

— Sigue tocando, chico, trdeme a tus granaderos aqui. El
mariscal debia estar nervioso, porque me tuteaba. Dicho esto
el Mariscal desmonto junto con los suyos, avanzaron vy, tiran-
dose en el barro - prometo que es verdad— dispararon al enemi-
go. Mientras tanto Mezi y yo tocamos hasta que los granaderos
volvieron con nosotros formando en linea. La Guardia de Granaderos
estaba lista para defenderse.

— Chicos, vayan atras, ya se han ganado el pan hoy —nos
dijo el abuelito cuando volvié hecho un mufeco de barro. Cogia
entonces a Mezi y andé con el tras nuestras lineas, poniéndonos
a salvo justo en el momento en que se reinicio el fuego. Ahora
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no se escucharon cientos de mosquetes que disparaban al gusto
de cada cual, sino una sola andanada poderosa.

— Primer fila, ifuego! ... Segunda fila, ifuego! —Entonces
ocurrio lo increible: los rebeldes, abandonando toda tactica, se
lanzaron a cargar contra nosotros. — Primer fila, ifuego! ... Se-
gunda fila, ifuego! —Ahora no quedaba nada del orden de su
columna que se habia convertido en una masa informe que rugia
en el barro. Pero aun corrian, aun cargaban contra nosotros
con la bayonetas brillando en sus fusiles. —Primer fila, ifuego!

.. Segunda fila, ifuego! —iLos detuvimos! De un golpe nue-
stro fusileros habian vencido a decenas de ellos. — Guardia de
Granaderos, icarguen! —Lo que ocurrié luego no debo contarte-
lo. Conférmate con saber que vencimos porque si supieras lo
que yo vi también tu tendrias pesadillas. Al final tomamos mil
prisioneros pero lo mejor es que habiamos partido su ejército
en dos y con la espalda al rio. Pronto los supervivientes echaron
a correr a los puentes que quedaban pero sélo la mitad pudo
escapar. De nuevo habiamos vencido y, esta vez, de forma arrol-
ladora. Sdélo nos quedaba partir al norte y aceptar la rendicion
de las ciudades que quedaban.



Capitulo 13

Mas alla

Cuando le vi todos estaban tristes. iNo! Todos estaban tristes
pero era yo quien vivia con un puiletazo en el estdmago. El sar-
gento Yezarem habia muerto. Le veia con mis propios ojos pero
su imagen no queria estar en mi mente. iDios! Lo que hubiera
dado porque Yeza hubiera sido un cobarde. iOjala me hubiera
abandonado! Como a todos los sargentos lo habian puesto sobre
un catre, cubierto con la bandera, con las ropas con las que le
habia sorprendido la muerte. Aquel dia pedi al Fuego despare-
cer, que nadie se acordara de mi, simplemente que me borraran.
Me dolia tanto que en aquel tiempo me parecia que toda mi vi-
da era un dolor. Cuando se murieron mis padres pude sonar con
un segundo padre, con alguien que me adoptara. Admito que
Yezarem nunca me llamo hijo en serio, pero era lo mas parecido
que habia tenido. Y también se me muere y yo me quedé solo;
huérfano por segunda vez. En el funeral, cuando nadie me oia,
le llamé papa. Se lo hubiera debido llamar antes pero es que al
principio habia sido un extrafo, luego un amigo y por dltimo un
hermano mayor. Fue s6lo después de morirse que pude hacer
palabra de lo que realmente sentia. Si, Yeza era muy joven pero
yo lo sentia como mi padre; équé quieres que le haga?

¢Sabes? Me imaginé que ya no podia acoger la esperanza de
que alguien me quisiera. La verdad es que me podia haber di-
cho: Nutria, tienes trabajo y comida y sabes cuidarte solo y ser
fuerte. Muchas otras cosas buenas podria haber hecho pero me
quedé triste sin nadie que me consolara y sin pedir a nadie que
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lo hiciera. Los demds no iban mucho mejor. S6lo habian queda-
do los sargentos de cara de perro. A esos les daba lo mismo que
tuvieses diez anos o treinta. Usaban las mismas palabrotas y te
trababan igual de mal. Todos los que habiamos encontrado en
Yeza un hermano mayor nos quedamos como un nifio nuevo en
un patio lleno de abusones.

Tras la batalla entramos en Felicidad que nos recibi6 con las
ventanas cerradas y el palacio del gobernador en llamas. Luego
dirian que habiamos sido nosotros pero el fuego se veia antes
de que entrara en la ciudad. Lo recuerdo muy bien porque a
muchos le parecié un signo de que el Santo Fuego nos habia da-
do la victoria. A mi, ya te lo imaginas, me daba igual. Lo Unico
que queria era dormirme y esperar a la mafana para el funeral.
Dormir, sélo dormir y si despertaba hacer como si hubiera sido
un sueno, ese era mi unico deseo. Siempre recordaré la oscuri-
dad de esa noche. Hay un lugar donde la vigilia y el sueno se
encuentran de tal modo que ambos mandan por igual. Alli tus
deseos y tus miedos ganan vida bajo la palida luz de las estrel-
las. La imaginacién se hace libre y, al poco, te hace ver lo que no
te atreves. Fue asi, muriendo ya mi vela, que se me aparecieron
mis muertos. {Sabéis que pasé?

Estuve muy tranquilo todo el rato, sin miedo, muy feliz, porque
la visiéon me inspiré calma. Digo vision como podria decir suefo
o fendmeno pues alin no sé que parte - si algo — era real y que
parte fue imaginacién. Primero vino mi abuela, que se habia
muerto cuando yo era pequeno. Aparecié desde muy lejos, con
un cuerpo de luz. Deslizdndose por la oscuridad se acerco al
jergon donde dormia, se senté junto a mi y, sonriendo, se puso
a bordar un jersey blanco con hilo de estrellas. Todo el rato se
mantuvo callada. Yo también. Quizas porque, segun creo, cuan-
do murié todavia yo no habia aprendido a hablar. Luego vino mi
perro, Ei, un cachorro que se me murié una noche de invierno.
Tenia siete anos y estaba durmiendo cuando se me metié bajo la
camisa. El pobre, de la fiebre que tenia, me despertd y pronto,
segun fui yo cerrando los ojos, cerrd los suyos para siempre. En
la vision tenia un tacto de grasa caliente y no hielo frio como me
habia imaginado los fantasmas; pero también su misma alegria
chispeante de siempre. Por fin aparecieron mis padres y mis her-
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manos, quienes empezaron todos a preguntarme como me habia
ido, si habia comido (esto lo pregunto el fantasma de mama) y
qué pensaba hacer. Respondi que habia tenido una vida llena de
aventuras - evitando decir las cosas malas sin tener que mentir.
Les dije también que queria ser bueno y que si me querian lle-
var con ellos me portaria bien. A todo respondieron con silencio
carinoso.

Luego, por ultimo, aparecié Yeza llevando de las manos a al-
gunos ninos, pero no a Fen. Me dijo: —Me he ido con los que
nunca ha querido nadie, pero tu se fuerte y lleva en tu corazén
lo que has aprendido.



Capitulo 14
El Carro

Un mes después volvi a contemplar mi primer amanecer. El
sol, por supuesto, siguid saliendo todos esos dias pero yo vivia
en la noche. Como cuando te vas de un sitio al que sabes que
nunca volveras pero solo piensas en volver yo pensaba en Yeza
y me daba igual que me vieran llorando. A eso le llamo vivir en
la noche. Estaba sentado en la trasera de un carro cubierto, con
mis pies descalzos al aire, mirando al horizonte cuando, de un
golpe, me volvié a nacer el sol. De repente seguia queriendo a
Yeza y a mi familia pero ya no estaba triste. Senti al sol naciendo
en mi corazon y, recobrada la calma, me puse a canturrear como
un nino pequeno.

— iEstés feliz! —me dijo Mezi, que acababa de levantarse.

— Si. El sol estd muy bonito hoy.

— Esto... si, claro, lo que tu digas. ¢Vas tu a por agua o voy
yo?

— Yo iré —a Mezi le quedaba todavia un poco de cojera, por
lo de su herida, pero eso no le impedia en nada ser el buen ami-
go de siempre. Os parecera raro pero lo que los historiadores
conocen alternativamen como La gran persecucion al norte o
El camino de las lagrimas fue para nosotros unas buenas vaca-
ciones. Generalmente ir a por agua en la manana y preparar el
campamento por la tarde eran las Unicas tareas que teniamos
que cumplir. Koneroi habia decidido acelerar la marcha man-
dando a todos los menores de catorce anos a retaguardia pues
para perseguir a grupos dispersos de fugitivos no haciamos fal-
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ta. La guerra, tal como él la entendia, ya habia acabado; sélo
restaban las Ultimas operaciones hasta que el enemigo perdiese
la esperanza y se rindiera. Mientras tanto nosotros gozabamos
del aburrimiento metidos en los carros.

Para que lo entiendas es como pasarse dos meses metidos en
una tienda de campana rodante con los mejores amigos del mun-
do. Estos eran, ademéas de Mezi y yo, Kuli, Ril, Yen y Reti. Kuli, el
pecas estaba siempre contando chistes que solo le hacian gracia
a el. Ril, el mas pequeno, tenia s6lo nueve anos y se olvidaba de
todas las cosas. Yen era muy nervioso y siempre le estaba temb-
lando algo en la cara. A veces incluso se quedaba parado como
una estatua, a lo mejor debido a alguna enfermedad que cogio en
el orfanato. Reti, bueno, él era diferente. Segun él un dia lo adop-
taria alguien importante como un conde o algo por el estilo. Lo
decia muy en serio, tanto que no sabias si burlarte - lo cual era
peligroso — o empezar una fiesta. Para Reti su futuro padre era
cosa tan segura como que mafana va a salir el sol. Pasadbamos
los dias sentados en el carros, tres a cada lado, de modo que
nuestros pies descalzos se cruzaban en el centro. Botas, cha-
quetas y demas incomodidades habian quedado bien guardadas
en los batules. Entre nosotros habiamos dispuesto un tonelete a
modo de mesa. Sobre él jugdbamos a los naipes o tirdbamos los
dados. Ademas de eso contdbamos chistes y compartiamos his-
torias de hazafas reales o inventadas. A veces cantabamos. En
fin, haciamos todo lo que podiamos para no aburrirnos. Nues-
tra Unica comida caliente era en el desayuno, cuando nos daban
té y gachas junto con pan de maiz y mantequilla. Luego, cuan-
do nos apetecia, comiamos algo de jamén y més pan de maiz.
Otras veces galletas o queso, segun el dia. Para orinar y hacer lo
otro teniamos un cubo que vaciabamos al grito de “iapartarse!”.
Créeme que siempre nos hicieron caso.

Estaba yo pues caminando feliz con mi cubo - para el agua, no
para lo otro — cuando me encontré con un tipo singular sentado
bajo un arbol. Tenia mas o menos mi edad y una cara tan en-
fadada que se le caia al suelo. Vestia el uniforme de la milicia de
Laurentia, la colonia leal al Rey, pero con un peculiar sombrero.
De hecho peculiar es quedarse corto porque su tocado era blan-
co, mas pequeiio que un puio y estaba roto; de él rezumaba un
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liquido ambarino y viscoso que, chorreando, le habia manchada
su pelo azul y su cara turquesa. Se trataba pues de un huevo
que alguien habia tenido el disgusto de estrellarle en la cabeza.
Disgusto doble por ademds de ser de mala educacién resultaba
estupido dado lo dificil que era conseguir huevos en campana.
Por eso y por que aun no me habia acostumbrado a ver azules,
me quedé mirando. Gran error. Se levanté y, sin quitarse el hue-
vo, se dirigié a mi con pasos furiosos.

— iéTe parezco tonto?!

— No.

— ¢ldiota?

— Tampoco.

— ¢Crees que mi madre fue una p... ?

— Claro que no.

— ¢Te parece rara mi piel?

— Si.

Segundo y peor error. Inmediatamente un pufio volé contra
mi boca y lo siguiente que recuerdo es que estaba en el suelo.
Me enfadé tanto que salté sobre él, derribandole. Luego, agar-
randonos el uno al otro rodamos por tierra y nos peleamos has-
ta cansarnos. Habia adultos cerca, incluso algunos con rango,
pero nadie hizo nada; supongo que les pareceria divertido. En
fin, la pelea, con los dos aun en el suelo, se acabo6 cuando él, de-
mostrando ser mdas sensato que un servidor, se decidié a hablar.

— No tengo la piel rara. Soy un celeste, eso es todo.

— ¢Celeste?

— ¢No sabes lo qué es?

— No.

— Narices, los de Mercia no sabéis nada.

— Sabemos las cosas de Mercia. A ver, {sabes ti donde esta
Tres Puertas?

— No. Narices, entonces n’hace falta que nos peleemos —dijo
mientras se levantaba.

— No, bueno, adiés. Tengo prisa —me levanté entonces yo de
un salto, cogi mi cubo y me eché a andar, impaciente por irme.

— Espera, hombre.

— No, déjame en paz. ¢No ves como me has dejado?

— Perdon, naseas asi, hombre.
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— Perdonado. Ahora, sino te importa, tengo que ir a por agua.

— Espera. Te pido perdon. Es que estaba enfadado.

— Vale. Pero de verdad que tengo prisa.

— ¢Puedo ir contigo?

— Si quieres. —Recogi el cubo y nos fuimos caminando al rio,
donde continuamos la conversacion.

— ¢Querés que te diga lo qué es un celeste?

— Vale.

— Narices, pues es muy facil. Significa que mi madre es azul
y mi padre no.

— (Y al revés?

— Al revés también

— Ah, vale.

— Mira, épuedo ir contigo?

— Yo me voy a mi carro.

— Ya lo sé, narices, es que no lo estoy pasando muy bien en
el mio, ésabes?

— ¢Es por lo del huevo?

— Si, y por otras muchas cosas.

— A la gente de aqui no le gustan muchos los celestes, éver-
dad?

— No.

— Bueno, por mi vale, pero tienen que estar de acuerdo los
demas. Volvimos al carro donde nos recibieron un tanto enfada-
dos.

— ¢Qué? {La senorita se fue de paseo por el parque? —grund
Reti.

— Eso, eres mas lento que una tortuga hija de un caracol —se
mofé de mi Kali.

— Pues habed ido vosotros, que a mi no me tocaba hoy —repliqué
indignado.

— ¢Y a quién le tocaba? —pregunto Ril bostezando.

— iA ti, dormilén! —contestamos todos a coro.

— Eh, ¢y ese quién es? —pregunto Ril senalando al celeste.

— Si, dquién es? Anadié Mezi.

— Es... no sé como se llama pero nos hemos hecho amigos
—contesté—. Me ha pedido quedarse con nosotros.
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— Bueno, por mi bien —dijo Ril. — Pero no es de la guardia,
ni siquiera es del ejército —objetd Retil.

— Y qué? (T naciste en la guardia? —le salto Ril sabiendo
que Retil habia sido mendigo desde su nacimiento.

— No, yo naci en la calle, pero a mi me adoptara alguien
importante.

— Oye, nino, {te sabes chistes nuevos? —le pregunté Kali.

— Claro que si. —contesté yo por él—. Sabe muchas historias
y chistes y otras cosas. éVerdad que si, nifio?

— Seguro.

— ¢Cémo te llamas? —pregunto Ril.

— Quincex.

— Vaya, ¢y por qué tienes la piel asi? ¢Estas enfermo o algo?
—gracias a Dios que él era uno y nosotros seis, si no la que se
hubiera vuelto a armar.

— Es que mi madre era azul, por eso soy un celeste.

— Bueno, quitate esas botas llenas de barro y sube aqui Dieci-
seix... quiero decir Quincex —le invité Kali muy risueno. Casi lo
mato de la mirada que el eché.

Subimos entonces por la escalerilla de madera, nos quitamos
botas y calcetines y entramos. Nos esperaba ya el desayuno que
Keli y Retil habian recogido mientras yo iba a por el agua. El
viejo Esei, que guiaba el carro, se nos unié sin decir nada. —
¢Qué le pasa? —me cuchiched Quincex. — Calla, ya te contaré.
Lo que le pasaba nadie lo sabia. Algunos decian que todos sus
hijos habian muerto en la ultima peste y ya no queria ni ver
ninos. Lo cierto es que entraba en nuestra seccién del carro, se
tomaba el desayuno y volvia a su puesto. Desde que corria la
cortina de separacion era como si estuviese en otro mundo del
que ni salia nunca ni al que dejaba a nadie entrar. Incluso por
la noche dormia fuera del carro. Quizas por eso nos parecia un
tipo muy raro. Afiade a eso que siempre estaba perfectamente
vestido y calzado con sus botas. Que yo sepa, en los dos meses
que pasamos con el nadie lo vio descalzo ni descubierto.

— Es una estratagema del General —nos solia decir Kali.
Cuando estemos en peligro se quitara las botas y saldran to-
dos huyendo del olor. Ademas se cubria la cara con un grueso
maquillaje y retocaba su grueso mostacho con precision de de-
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lineante. Sélo sus ojos llevaban grabados el doloroso sentimiento
de una profunda melancolia. Tan nerviosos nos ponia su callada
presencia que comiamos tan despacio como era posible. El po-
bre Yen ni lo intentaba porque le temblaba tanto el labio que se
le salia todo por fuera. Incluso Quincex, que acababa de llegar,
se sintid6 demasiado intranquilo como para comer con normali-
dad. Era so6lo cuando volvia a su puesto que empezaba de verdad
nuestra vida. Tan pronto como los caballos se ponian a andar
volviamos a ser nosotros mismos. Es decir: un grupo de nifos
sin nada que hacer salvo ser amigos felices. Nos poniamos de
tan buen humor que a veces hasta nos reiamos con los chistes de
Kali. — ¢{Sabéis para que ponen agujeros en el queso? iPues para
guardar aire! Bueno, no siempre. Lo que si ocurria es que nos
poniamos a comer con alegria sin preocuparnos por nada mas.
Las gachas, cuando estan bien hechas, no son tan malas como la
gente dice. Se podian comer y el pan de maiz normalmente es-
taba decente. Mucho peor comian los soldados que perseguian
a los rebeldes pues casi nunca tenian una cocina cerca. Asi que
reclamamos nuestro derecho a ser felices, mas que fuera un rati-
to, olvidando que todo tiene un final. Ya bien comidos y mejor
dispuestos Yen invité a Quincex a hablar.

— Quincex, venga, cuéntanos algo.

— Si, Quincex, por favor. —anadi6 expectante Ril.

— ¢Y qué os cuento?

— Lo que quieras —contesté.

— No sé, es que nadie me ha invitado a hablar nunca.

— Ahora se nos va a poner sentimental —grui6 Reti.

— Es que estamos aburridos. Cuenta lo que quieras, nos da
igual.

— Si —anadi. Son muchas horas en el carro.

— Mas que piojos tiene un erizo, je, je —subrayé Kali.

— Bueno, narices, no sé... esto... ¢sabéis los cuentos de los
eke?

— No.

— Venga, cuéntanoslo.

— iPor favor! — Esta bien, narices, os lo contaré, pero esto
no es un cuento, es la realidad. Yo no lo vi pero en mi pueblo
lo sabe todo el mundo y todos dicen que es verdad. Esto pasé
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entre mi ciudad, Laurentia, y la rebelde Seya, donde auin viven
muchos ekes sin civilizar.

— ¢Y cuando fue?

— Hace dos anos

— Ah, entonces fue cuando vinieron las fiebres.

— Si. — Bueno, ¢me dejais seguir?

— Vale.

— En fin, estaba acabando ya la Guerra de la Civilizaciéon y
todos nos sentiamos muy seguros.

— ¢Qué es una guerra de civilizacién? —preguntoé Ril.

— Es cuando nosotros le hacemos la guerra a los eke. En
fin, nos sentiamos seguros cuando una banda de ekes asalto el
pueblo de Grangas.

— ¢Ese era tu pueblo?

— No, claro que no, ya veréis, porque atacaron de noche, sin
hacer ruido y uno a uno los fueron matando a todos. Hombres,
mujeres, ninos, perros, bebés, todos.

— ¢Todos, todos?

— Bueno, se escapd una chica que fue quien lo contd. Nos
dijo que se quedaron bailando toda la noche y ya no salieron del
pueblo hasta que vino el sol.

— Al final ganamos la guerra, claro y el grupo que atacé
Grangas murid en ella. Asi que al final se hizo justicia. — Que
extrano, éno? —dije yo pensando en voz alta.

— No, no tiene nada de extraino, los eke son unos barbaros
sin civilizar.

— Nosotros conocimos a un eke que se llamaba Retil —replico
Mezi— y no nos parecié ningin barbaro.

— Claro, con ese nombre, narices. A ver, éiba vestido de forma
rara?

— No.

— No, claro que no, porque no era un eke, sino un medio—eke.
No es lo mismo. Yo soy un medio azul, pero no azul, por eso no
SOy un esclavo sino una persona normal.

— Una persona normal a la que le tiran huevos —se burld
Kali.

— iCallate! No hace gracia, Kali —le riné Mezi.

— Oye, ¢y ahora qué hacemos?
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— ¢Qué tal si jugamos un rato?

— ¢Dados?

— iDados, si, dados, venga! La partida estuvo mas animada
que de costumbre porque teniamos un nuevo jugador y yo estaba
de buen humor. Por supuesto no haciamos apuestas aunque mas
por prudencia que moralidad. En efecto algunos empezaron a
hacer trampas de suerte que todos acabamos siendo unos tram-
posos. Asi las trampas habian pasado a ser una parte del juego,
si quieres la mas divertida. Luego de los dados vinieron las car-
tas, también con nuestras reglas especiales, ya me entiendes. Lo
mas raro de todo es que en aquel momento no nos parecié que
estdabamos haciendo nada malo. Como todos lo haciamos tenia
que estar bien, pero no lo estaba. Ganar o perder, daba igual,
porque todos haciamos trampas y lo sabiamos. Ademas si nos
cogian mentiamos como bellacos. Como todos lo haciamos tenia
que estar bien, pero si lo hubiésemos pensado nos habria tenido
que dar vergiienza. A la siesta falté porque en su lugar descubri
la aficion que ahora ejerzo. Veras yo pertenezco a esa clase de
gente que duermen solo con mucho esfuerzo. Asi que mientras
intento dejar de pensar he de ocuparme en otra cosa. En aquel-
la ocasion tenia tres objetos con los que entretenerme: un libro,
regalo de Yeza, un cuaderno y un lapiz. El libro, que al princi-
pio me costd sudores leer, se caia a trozos de tanto que lo habia
usado. En cuanto al cuaderno y al lapiz mi primer impulso fue
dibujar a mis companeros. El resultado de ese ejercicio acabd
tachado por dos temblorosas lineas. Podria ahora echarle la cul-
pa al traqueteo del carro, pero prefiero reconocer que el dibu-
jo es un arte que se aprende con mucho ejercicio. Vamos, que
fue un pufo. Frustrado por el escaso resultado de mis esfuerzos
se me ocurrié entonces dibujar con palabras todo lo que veia.
Tampoco me salié una gran obra de arte pero me diverti como
nunca. La tarde transcurrié mas o menos igual que la mafana,
contandonos historias, cantando y viendo de pura alegria. Sélo
nos duraria cuatro dias mas.



Capitulo 15

Herido e Indefenso

El Gltimo dia transcurrié tan tranquilamente como los anteri-
ores hasta la hora de la siesta. Entonces una voz gorda, rugiente
y complacida rompié nuestros suefios.

— iBajad de mi carro! Era el viejo Esei a quien oiamos por vez
primera. Poco antes habia detenido el carro, suceso que ocur-
ria con frecuencia. Podria haber sido una piedra obstaculizando
en camino, un pastor que escogiese justo nuestra carreta para
cruzar su rebano o que Esei — segin creo - se imaginase algun
enemigo. Pero en aquella ocasion ocurrio algo totalmente distin-
to y, para nuestra cofradia, muy triste.

— iVenga, daos prisa, que se os han acabado las vacaciones!
—fue lo ultimo que le escuchariamos. Me bajé el primero a ver
que pasaba tal como estaba, es decir: descalzo y sin chaqueta.
Inmediatamente me topé con una presencia que me asustd mas
que un fantasma. Ante mi, tan cerca como tu lo estas ahora de
este libro, estaba el teniente Asili, de la Guardia. La verguenza
me paralizo los pies y una rata daba vueltas en mi estomago
mientras mi mente corria en circulos para buscar una escusa.

— ¢Qui... quién es? —dijo Ril bostezando.

— El sargento Asaili —contesté yo sin saber lo que decia.
Afortunadamente el teniente, pues eso era en realidad, estaba
demasiado cansado como para preocuparse por cosas de cuar-
tel. Por tanto, simplemente nos comunic6 las érdenes en cuanto
estuvimos todos fuera. Deberiamos, una vez vestidos, seguirlo
a nuestras companias porque la lucha se habia reanudado. La
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noticia nos fastidi6 mucho y por tres razones. Primera porque
no ibamos a estar mas juntos. Segunda porque teniamos de nue-
vo que luchar y quizas morir. Tercera y ultima porque no en-
tendiamos por qué los rebeldes querian luchar ahora. Habiamos
vencido tres veces seguidas cuando eran mas fuertes. ¢Qué pre-
tendian por tanto? ¢Morir? En fin, molestos y resignados nos
cambiamos y seguimos a Asaili. El camino transcurrié entre si-
lencios y despedidas. Quincex nos dejo antes que nadie porque
su regimiento se quedaba para escoltar los carros. Luego fuimos
separandonos uno a uno hasta que me quedé yo solo con el te-
niente. Uno supondria y casi tendria derecho a esperar que los
cazadores abririan el frente. Al fin y al cabo para eso estaban.
Pues no, adivina que compaiiia iba en vanguardia. Exactamente:
la mia. Cuando el teniente me dejé con mi compania dijo s6lo
dos palabras. En realidad ni siquiera me dejo con los mios.

— Sigue adelante —me dijo y luego se fue abandonandome
en medio del camino. Yo encontré a los de mi unidad cansados
y, por lo que parecia, dispersos. Sélo veinte hombres y un ofi-
cial se agazapaban entre los arboles. Con los sesenta y tantos
restantes se habian formado otros tres grupos. Lo primero que
hicieron fue darme un mosquete porque ahora me esperaba una
clase de guerra muy distinta. Ya se habian acabado las filigranas
y las cargas gloriosas. Ahora los enemigos, vencidos en campo
abierto, luchaban como lobos en el bosque. Los rebeldes habian
esparcido sus fuerzas en pequenos grupos que emboscaban a
los nuestros, daban dos disparos y luego huian a la espesura.
Lentamente les ibamos haciendo retroceder pero cada vez nece-
sitAbamos mas hombres. Asi fue como acabd siendo necesario
que yo cogiera un mosquete. Exagero, en realidad era una cara-
bina corta, sin bayoneta. Un verdadero fusil me habria tirado
al suelo con el primer disparo. La carabina era mdas suave por
lo que tenia un alcance mas corto, pero en el bosque eso no
suponia desventaja alguna. En un primer momento me senti
fuerte con el arma en mis manos.

Luego me quedé meditando en que podia acabar matando a
alguien. Hasta entonces me habia tenido que enfrentar con el
miedo normal a la muerte. Es decir, a que me mataran. Tal re-
sultado me parecia aceptable siempre que no me doliera mucho.
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Ahora tenia que enfrentarme a algo muy distinto. Es decir, a
matar. Si, sabia que era un guerra y todo eso que dicen los li-
bros pero cuando pensaba en eso me volvia a la mente Pip, el
nifo herido. Imaginate que tuviera que hacerle eso a alguien o,
algo peor. Imaginate que fueras ti. éCoémo te sentirias? Yo queria
llorar pero me contuve delante de la gente. Me permitiras que
me abstenga de hablarte de mis compafieros. Creo que la razén
la comprenderas muy pronto ti mismo.

Formamos en tres grupos de siete. A mi me tocé el del centro,
junto al capitdn, lo que me pareciéo muy bien. Delante y detras
seguro que seria mas peligroso pero nosotros solo tendriamos
que intervenir si la batalla era seria. En cuanto partimos uno de
los compaiferos me asegurd: — Tranquilo, aqui en el centro no
te pasara nada. Antes me habian ocurrido cosas parecidas. Ya
se sabe, los soldados estaban muy lejos de casa y se acordaban
de sus hijos o sus hermanos pequenos. Entonces me veian a mi
y compensaban su nostalgia conmigo. A mi eso me parecia bi-
en porque asi me daban algin dulce o una palabra amiga pero
teniendo a Yeza nunca le habia dado mas importancia. iVaya si
habia cambiado eso! Caminamos y caminamos sabra el Santo
Fuego cuanto tiempo, comiéndome la manga izquierda a cada
paso. De vez en cuando, apercibidos por algun ruido o extrano
silencio se paraba toda la columna. Luego dos desgraciados vol-
untarios (o héroes segun quien te lo cuente) se adelantaban vy, si
todo iba bien, continuaba la marcha. Asi pasé todo el primer dia
con su noche. Tan lento ibamos que me dieron rabia las precau-
ciones. Con lo feliz que estaba yo en el carro con mis amigos.
Pues en vez de eso venga a caminar por el bosque solo entre
un montén de adultos. Pensaba que todo era un gran pérdida de
tiempo. ¢A qué dar tantas vueltas cuando podiamos avanzar di-
rectamente a la ciudad? ¢Tenia miedo Koneroi? éDe qué, si podia
saberse?

En esas cosas andaban mis pensamientos cuando hacia la ter-
cera guardia, de tres a a cinco de la madrugada. El dia siguiente
me ensefaria cuanto me equivocaba. Todo empezé entrada ya
la tarde, cuando al cuerpo le apetece descansar bajo el sol. De
repente una andanada de fusileria nos paralizd. Diez rugidos
salieron del bosque y luego un silencio. Habian disparado desde



CAPITULO 15. HERIDO E INDEFENSO 113

tan lejos que no dieron a nadie. Rapidamente los de vanguardia
se desplegaron en dos lineas y nosotros formamos en columna.
Nuestro capitan, vista la precipitacion del enemigo, habia deci-
dido atacar. El plan era muy sencillo y ortodoxo. Faltaba saber
si tendria éxito en el bosque. En primer lugar la vanguardia at-
acaria a los rebeldes con fuego de mosquete y luego entraria el
centro con las bayonetas caladas - salvo yo que no tenia, claro.
La Uinica concesion al bosque es que nuestra retaguardia se man-
tendria en formacién abierta; eso nos salvaria la vida.

La parte que viene ahora la recuerdo mal Por eso he tenido
que rellenar los huecos de mi nebulosa memoria con imaginacién
y logica. Primero entraron los de vanguardia, seguidos por nosotros.
Tras diez minutos de silencio comenzd el tiroteo mientras yo no
hacia sino mirar a mi carabina. En su caién no habia bayone-
ta haciéndome sentir aun mas débil. Sélo tendria un disparo y
luego, hala, a pegar culatazos con una culata pequefia. Los re-
beldes serian casi todos adultos o adolescentes, claro y tendrian
su gran mosquete con la bayoneta calada. Te parecera raro, pero
me hubiera sentido mejor con mi flauta. Veras yo se suponia que
era un musico. Mi funcién era ayudar a los oficiales a comunicar
sus ordenes, a dar valor y a disimular los gritos de los heridos.
Era mi trabajo y lo habia hecho bien. Ademas todos decian que
los soldados no disparaban a los nifios si podian evitarlo. Con
una carabina en mis manos la cosa era distinta porque aunque
parecia de juguete podia matar. Lo que es mas, ni la habia usado
contra nadie ni queria usarla pero tendria que hacerlo. Lo haria
por mi pais, por el Rey y porque me habian ensefiado que estaba
bien. Parte de mi queria estar en cualquier otra parte pero por
mis compafieros no podia ceder.

Mientras todo esto pasaba por mi cabeza el fuego enemigo
empez6 a flaquear. Justamente entonces llegd la orden de car-
ga. Ansiosamente, sin esperar que la vanguardia se apartara,
el capitan nos empujoé al ataque. Avanzamos casi corriendo; el
corazon se me estrellaba en los pulmones, ya no escuchaba na-
da, ni me preocupaba nada; solo me dejaba llevar. Disparamos y
disparé pero ignoro si le di a alguien. Ojala no. Si le hice dafio a
alguien quiero decirle que lo siento. También que me perdone,
que yo era un soldado, como él. Los alcanzamos y les hicimos
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retroceder, pero no vencimos. La mayoria se retiré entre los ar-
boles y nosotros salimos tras ellos, desordenados. Desconozco
quién dio esa orden o si alguien la dio en absoluto pero, franca-
mente, fue una temeridad.

Aun empezabamos a correr y a dispersarnos cuando nos at-
acaron por detrds. Dieron la orden de detenernos pero para en-
tonces ya era tarde. Después ya solo tengo anicos de recuerdos;
piezas de memoria que no consigo encajar. Disparos, gritos, bril-
los de bayonetas se mezclan con mosquetes, carreras y sangre.
Siempre recordaré el ocaso. Cuando se acercaba la noche y la
oscuridad empezaba a reinar un companero se metié ente los
arboles. Entonces soné el penultimo disparo. Le llamé y me con-
testd con dolor.

— iQuédate ahi! —me grité alguien, pero no hice caso. Fui a
por mi compafiero. Me lo encontré sentado, con la mirada per-
dida y sangrando. Le pasé mi brazo, le ayudé a levantarse y me
senti el mejor niflo del mundo. Dispararon. Me dieron. Ese fue el
ultimo disparo. Me dolia tanto que por un momento sélo eso me
importaba. Me parece raro que poca gente hable del dolor de
una bala porque nunca lo he pasado peor. Supongo que porque
estdn més preocupados por el miedo a morir. Me vi en el sue-
lo de golpe con el hombro ardiendo y completamente solo. Si,
tenia a mi compafiero al lado, pero él estaba peor que yo. Luego
me quedé ahi tumbado, mordiéndome la mano izquierda para no
llorar, mientras con la derecha silenciaba los gritos de mi cama-
rada. Si algo deseaba era seguir libre, que los rebeldes no me
vencieran y que la Guardia de Granaderos mantuviera su hon-
or. Asi pasé mucho tiempo, cada latido me duraba un minuto
y cada respiracién una hora. Al fin, cuando el dolor me era ya
apenas un amigo molesto, escuché un arroyo de pasos rapidos
fluyendo hacia nosotros. Nos arrastramos un poco para tratar de
escondernos pero solo conseguimos hacernos mas visibles. Aun
estdbamos luchando por escapar cuando los soldados nos alcan-
zaron. En cuanto los vi senti que sonaba despierto. Salvados,
estdbamos salvados, porque esos soldados era de la Guardia.
Pero cuando nos alcanzaron siguieron marchando a su ritmo. En
la Guardia las 6rdenes se obedecen exactamente como se dan.
Yo confiaba en que un sargento diera la orden de recogernos v,
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efectivamente, un sargento se nos acercoé.

— Chico, épuedes andar?

— Si —contesté—. Pero no muy rapido.

— Mira chico tenemos que ir a salvar a unos milicianos que
se han metido en un lio. Quédate aqui y cuida de ese, ya volver-
emos en cuanto podamos. Adids. Partié entonces casi corriendo
y desparecié en la columna. Detras del todo iba nuestro capitan
que ni si quiera nos mird. Luego se hizo el silencio hasta que
volvieron a piar los pajaros y el sol continué su marcha hasta la
noche.
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El mundo habia desaparecido. Era el dolor, que me
habia atrapado. Luché con él, pero entre mas lo re-
sistia mdas se engrandecia. Con el dolor vino el miedo
y después del miedo las dudas. Quizas nunca vinieran
a por mi. Quizds vinieran, pero a matarnos. Y rezaba a
Dios llorando, pero Dios no decia nada.



Parte 111
El Agua
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Capitulo 16

Un ser de otro mundo

Despertamos con la mafana después de sonar con el infierno
y el cielo. La tierra estaba hiimeda y roja a nuestro alrededor, co-
mo si fuera sangre, pero no era mas que arcilla. Sin levantarme
miré a mi companero que agonizaba. Yo, sabiendo lo que iba a
pasar, aparté la mirada. Entonces el me agarré la mano con tan-
ta fuerza que temi por los dedos. Volvi a mirar con miedo y el
intenté decirme algo. Luego, ante mis ojos, expird. Otra muerte
habia atravesado mi vida. Hasta entonces me habia salvado pero
ya era diferente a la mayoria de los nifios pues estaba seguro
que me moriria alli solo bajo los arboles. Sin nada que comer y
sin esperanza de ayuda calculé que la herida se me infectaria y
luego me moriria de fiebre. Temia también a la sed y al hambre
pero sobre todo habia una cosa que me daba vértigo; si entonces
me moria no sabria para qué habia vivido. Cuando me di cuenta
de que realmente tenia fiebre dejé de temblar. Parece mentira
lo facil que es vencer al miedo si lo abandonas. Cerré los ojos,
sonrei y pensé en todas las cosas hermosas de mi vida: mi infan-
cia en la granja, Fen, Yeza y en todas las cosas buenas que habia
hecho. Visto asi me dije que habia merecido la pena vivir. Asi
que me dispuse a escribir - literalmente — mis ultimas palabras.
Al fin y al cabo una buena historia da igual si es corta o larga;
solo que cada palabra se escriba con carino.

Abri los ojos y saqué mi cuaderno. Miré al sol que se cruzaba
por entre los arboles y volvi a sonreir. Escribi un rato hasta que
me vencid el dolor. Volvi a sonreir, dolorido, pensando que si
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alguien encontrara mis lineas me encontraria también a mi. Y no
me refiero solo a mi cuerpo. Sabia que habia cometido muchos
errores que no tendria oportunidad de revisar. Sin embargo, lo
importante es que también habian cosas buenas que a alguien le
podrian servir. Por eso me dio igual el dolor y segui escribiendo.
Creo que habria continuado hasta que se me hubiera acabado
la sangre o la tinta de no ser por lo que pasé a continuacion.
Aun duraba la manana cuando escuché unos paso susurrantes.
Cerré mi cuaderno, lo escondi bajo mi camisa, cerré la pluma y
me hice el muerto. La verdad es que me fue sencillo pues entre
la herida y el cansancio tenia un aspecto horroroso. Alguien se
nos acercd, hizo algo con mi compafero y luego fue a por mi.
Se puso a canturrear algo en un idioma extranjero y me unté
una cosa humeda en las manos y la frente. Entonces no pude
aguantar mas y abri los ojos: era un eke quien tenia ante mi.
Pensé que me mataria inmediatamente tal y como Quincex habia
dicho. Sélo tenia una esperanza, que no me robara mi cuaderno
para que alguien civilizado pudiera encontrarlo. Eso era todo lo
que le pedia al Santo Fuego. — Por favor, Santo Fuego, por favor
—recé en mi interior.

El eke me quitd la chaqueta y yo le dejé. Estaba demasiado
cansado, herido y triste para defenderme o correr. Tampoco me
puse a llorar ni a pedirle nada. Sabia ya que las personas malas
desprecian los lloros. Continu6 con mi camisa y entonces se me
escap6 una lagrima. No queria llorar, de verdad que no, pero
iba a descubrir mi cuaderno, luego me mataria y quemaria las
hojas para hacerse un fuego. Todos los eke eran salvajes sin al-
ma, eso habia dicho Quincex. Si, cogié mi cuaderno e hizo un
fuego, pero sin tocar sus paginas. Luego calenté una infusién
con unas hierbas que llevaba y me la dio a beber. Pensé que a
lo mejor no era veneno asi que se le acepté. Luego me fui dur-
miendo y, segun me caian los parpados, incluso me parecié que
aquel extrafio salvaje me podia tener carifio. Desperté atado a
una camilla cuyo cabezal estaba atado al arnés de una bestia
mientras que sus palos se deslizaban por el suelo. Asi tumban-
do veia como lentamente se alejaban los arboles y me parecia
sonar.

Poco a poco fui tomando conciencia de realidad y pude com-
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probar mi situacion. Estaba totalmente cubierto por gruesas man-
tas de piel de lobo pero debajo de ellas vestia so6lo mis pan-
talones. Manos y tobillos los tenia cortamente atados a la camilla
como cabia esperar. Lo que me extrané fue que, a mi mano dere-
cho, habia atado mi cuaderno. {¢Por qué habria hecho eso?, me
pregunté. A lo mejor Quincex estaba equivocado y preferirian
que fuera su esclavo a matarme. Algo tendria que importarles,
¢no? Porque si no, épara qué iba a molestarse en atarme mi
cuaderno? Me entristecia ser prisionero, claro, pero me alegra-
ba estar vivo. Ademas, ahora los rebeldes no podrian decir que
me habian vencido porque no fueron ellos los que me cogieron.
Sin decirme nada el eke detuvo la marcha del animal. Me sonrid,
me tocé la frente y volvié a sonreir. La fiebre me habia ya bajado
mucho. Si fuera asi no tendria nada que temer, {verdad? La Uni-
ca duda que me quedaba era un cuento que Fen me habia conta-
do sobre los canibales. Primero te sonreian y te daban montones
de cosas de comer hasta que te convertian en una albéndiga con
patas. Luego te llevaban a una gran olla donde te guisaban con
cebollas, mantequilla y pimienta y, 1o peor, un gran tomate en la
boca. (Bueno, eso a Fen le parecia lo peor, en fin, debia ser una
mania) Sin embargo, a poco que lo pensé, me parecié absurdo;
claro que parece mas absurdo cuando uno esta en casa con un
amigo y no atado a una camilla con un tipo raro sonriéndote.
Por supuesto, la prueba definitiva la tenia en mi mano; nadie
ata libros a la comida, o eso creia yo. Pese a todo seguia sin fi-
arme del eke, por eso aparte la cabeza. Ni saludé, ni respondi,
como habria sido de educacién. Me quedé muy serio durante
todo el tiempo que pude, observandole profundamente. Era un
tipo flaco pero musculoso que, segun calculé, debia tener unos
cuarenta anos. Su vestimenta - ahi llevaba razon Quincex - era
muy peculiar. Para empezar llevaba una especie de pantalones
de cuero con flecos azules en las costuras. En vez de cinto tenia
una especie de fajin de muchos colores y cuajado de extranas fig-
uras negras. Vestia dos camisas: una interior de algodén blanco
y otra de cuero puesta encima. Llevaba el cabello muy corto, bi-
en peinado, sin sombrero, como si estuviera de luto. Cuando me
fijé en su rostro me paso por la mente algo profundamente dis-
tinto. Le brillaban sus ojos purpura cuando me miraban. Habia
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un aire de preocupacion, como cuando tienes pena de un cachor-
ro enfermo o te parece que un dibujo te ha salido mal También
habia algo mas en ellos, algo que sonaba como esperanza, como
si intuyera algo en mi que ni yo mismo veia. Se me ocurrié que
a lo mejor me querria de mascota y casi me rei. Casi, significa
que, aunque me costd, me mantuve firme en mi seriedad porque
todavia desconfiaba.

— Yo llamo Luz-de-las-aguas. ¢Llamas ta?

Segui callado. No queria hablar con el, no queria que pre-
tendiera ser mi amigo para enganarme mejor.

— ¢Tienes miedo?

— iAprieta los labios, Nutria! —me dije a mi mismo. iClaro
que tenia miedo! Me habian herido, abandonado, atado a una
camilla y un salvaje que no sabia hablar me llevaba a un lugar
desconocido. Sin embargo tenia la obligaciéon de no admitirlo
por lo del honor de la Guardia y todo eso. Ademas, lo peor es
que necesitaba su ayuda para seguir viviendo aunque me faltara
el valor para pedirsela. Si, ahora sé que tratando de parecer
valiente cometi una cobardia.

— No he insultado. {Por qué insultas tu?

— Yo... no he dicho hada.

— Eso es insulto. No hablar con los mayores que hablan a ti
es insulto. No hablar con gente que hablan a ti es insulto.

— Perdone, no queria insultarle. Yo... ino tengo miedo! Si
quieres matarle, hazlo pronto... por favor.

— ¢Matarme? (Qué quiere tu decir matarme?

— Ah... eso, pues que si me quieres matar —dije muy seri-
amente.

— No, no, no, nifo, no é{por qué matar?

— Por nada... es que.

— (T4 me quieres matar a mi?

— No.

— Bien, podras aprender. Yo aprender a ti dar vida y no muerte
—Ilo que creia que significa que me queria ensefar vida y no
muerte y hasta alli llegué porque no estaba para filosofias.

— Perdona, ¢me puedes desatar?

— No, no puedo. Estéa prohibido.
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— ¢Prohibido? —esto me sorprendio, todo el mundo sabia que
los salvajes no tenian leyes ni nada.

— Si. Esta prohibido. Hasta que aprendas vida, prohibido.

— Yo no quiero hacerte dano, de verdad.

— No, pequeno, pero haz aprendido muerte. Dime verdad,
icrees que ekes son salvajes? Cerré los ojos y penseé lo que iba a
decir.

— Si —me quedé un momento en silencio y continué — eso es
lo que me han contado.

Luz-de-las-aguas también pensé una respuesta; tres palabras
que alegraran toda mi vida. — Te perdono, pequerio.

— Gracias. Por favor, tengo sed.

— Agua, si, eso necesitas tu. Pard al animal, me sostuvo la
cabeza y me dio de beber de un odre. Luego me revolvié el pelo
y me volvid a preguntar: — ¢Llamas tu?

— Nutria.

— ¢{Nutria?

— Bueno, Pip es mi nombre de verdad, pero todos me llaman
Nutria.

— Es un nombre bueno. Creo que puedes tu aprender vida.

— Por favor... las cuerdas... seré bueno, lo prometo... no me
escaparé ni haré dano a nadie.

— Quizas es verdad. Pero Ley es Ley. Tu eres enemigo de eke.

— Yo no quiero ser enemigo tuyo.

— Nutria, ti eres guerrero de enemigos de eke.

— Si. Es verdad.

— Bueno, ahora descansa. Cuando lleguemos yo hablo con
jefes para que tu ya no seas enemigo.

— QGracias.

— Duerme. Los ninos tienen que dormir.



Capitulo 17

Despierta, nino, despierta

Luz-de-las-aguas me desperté cuando llegamos al Lago de
la Estrella. — Epeitaé, copileo, epeitaé. —me dijo sin que yo
pudiera entender nada pues hablaba en ekeilegeo, el idioma de
los Eke, como haria siempre en adelante. Sus palabras, por tan-
to, las he tenido que reconstruir, a veces con imaginacion.

— Epeitaé, copileo, epeitaé (Despierta, nifio, despierta).

— ¢Eh?

— Vionoa, xio, arekeé. (Bien, te liberaré).

— ¢Qué has dicho?

— Vionoa, xio, arekeé

Me dejo entonces extranado pues, como ya dije, no sabia lo
que significaba. éSeria un rito previo al sacrificio? No me relajé
hasta que me desato de la camilla. Me alargo su brazo y, apoyan-
dome en éste, me ayudo a andar. Di dos pasos y sonrei a Luz-de-
las-aguas. Luego, me dijo algo y me cogid en sus brazos como si
fuera un pajarillo. Te comentaria lo que me sorprendié su fuerza
si no fuera por lo que vi cuando se dio la vuelta. El animal que
habia tirado de mi camilla era una bestia que apenas se parecia
a un caballo. Si, era un cuadrupedo y tenia aproximadamente el
mismo tamano pero en muchas cosas se diferenciaba. Su cabeza
era triangular, ancha en el cuello y estrecha en la boca, con el
hocico en la parte superior. Sus patas eran demasiado gruesas y
cortas. Su cuerpo estaba cubierto de una lana espesa y marrén
que brillaba como si fuera bronce. Pero lo que era verdadera-
mente extrano es que podia abrir sus pezuias en abanico, como

123



CAPITULO 17. DESPIERTA, NINO, DESPIERTA 124

si fueran patas de oca. Asi podia caminar sobre el fondo de las
aguas someras o nadar en las profundas seguin convenia en ese
pais de un millén de lagos.

Luz-de-las-aguas me llevé hasta un arbol que servia de no-
ray para su piragua. Esta, y muchas de los eke, tenian forma de
lagrima. Era de madera, pintada de un azul sobre el que desta-
caba una banda sinuosa y blanca. La embarcacion tenia también
un mastil en el que se izaba una pequena vela naranja sobre la
que habian escrito un poema. Alli, en la proa, fue donde el eke
me acurrucé. Luego, para mi desolacién, me volvié a atar. Esta
vez muieca contra muneca y tobillo con tobillo. Por dltimo me
cubrié con las mantas y sonrio:

— Leseteé cuomantoea, copileo. (Portate bien, nifio)

Como yo no entendia nada - pues aquello sonaba a guasa -
me limité a sonreir. El sonrié a su vez y luego silbd. Al instante el
animal que yo habia creido ser un caballo se lanzé al agua feliz
como un bebé juguetdén. Miro luego a derecha e izquierda y, con
una quietud suave, se sumergio.

Aeia—ao se les llama a estos animales: Agua-calma. Pronto
Luz-de-las-aguas se sent6 a proa y empezd a navegar al interi-
or del lago. Yo, alli, incapaz de moverme, cubierto de mantas,
bajo la sonrisa maternal de aquel hombre dudaba si sentirme
prisionero o un bebé de paseo en barquita.



Capitulo 18

El Monstruo

El umbrio lago, custodiado por las ramas del bosque se abria
hasta convertirse en un sosegado mar de agua dulce. Las nubes,
escasas en el cielo, navegaban remolonas sobre mi cara. Unas
aves blancas, de alas inmensas, planeaban en trios. Las blancas
cantarinas, como las llaman los eke, parecian bailar en el aire.
El agua pura del Lago de la Estrella, saltaba para salpicarme de
alegria.

Me fui acostumbrando a mis ligaduras aunque las siguiera
sintiendo injustas. Entendia que me viese como un enemigo porque
nosotros haciamos lo mismo con ellos. Sin embargo también me
trataba como a un bebé perdido. {Por que era tan amable y a la
vez tan firme? Si yo era a sus 0jos un criminal {a qué tanta son-
risa? ¢Ocultaria algo? ¢Y para qué ocultaria nada si yo estaba
indefenso? Algo culpable si que me sentia por todo lo que habia
pensado de que los ekes eran unos salvajes, pero recibia demasi-
ado castigo. Sin embargo, y al mismo tiempo volvia a padecer el
sueno del huérfano. Ya sabes: tener un padre. Tras unas horas,
avistamos una pequena isla en el mismo centro del lago y Luz-
de-las-aguas dirigio el barco hacia ella. En la orilla, ya seco, nos
esperaba el Aeia-ao y, detras de él, doce figuras humanas. Es-
tas resultarian ser la familia de Luz-de-las-aguas: su madre, su
esposa, su hermano menor y sus nueve hijos. Pensé que segu-
ramente no necesitaria ninguno mds; seguro que no me querria
como hijo. Me senti tan tonto por mis propios ilusiones que se
me pasoé por la cabeza no volver a tener ninguna nunca mas.
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Me extrand que me volviera a coger en brazos al desembar-
car y mas todavia que me llevara a una cama. {Por qué no a una
mazmorra? ¢Qué queria de mi? Nosotros asi nunca hubiéramos
tratado a un prisionero, salvo que hubiese sido un general o al-
guien importante. Su casa era extrafia a mis 0jos y seguramente
también a los tuyos. Disponia de una construccion central rodea-
da por otras siete cabafnas mas pequenas. Cada una cumplia una
funcion diferente como si fueran dividido una casa en muchas
habitaciones separadas. Eso era ya bastante raro, pero es que,
ademads, una especie de pasillos cubiertos las conectaban en-
tre si. Todo esto tenia la siguiente causa muy simple. Cuando
una familia eke construia su casa empezaba por la construccion
central. Luego van afadiendo estructuras segun nacian los hi-
jos. Los pasillos se afiadian al final para proteger la familia du-
rante los crudos inviernos. A mi me habian puesto en la central
que normalmente servia de comedor, por lo que siempre estaba
acompanado. O estaba algin nifio o las mujeres o Luz-de-las-
aguas o todos a la vez. Pero de todos fue la abuela la que nunca
se aparté de mi.

La estancia tenia ocho paredes de madera que terminaban
en un en un techo de lenos y paja. Justo en el centro, un sim-
ple agujero ennegrecido servia de chimenea. Yo estaba debajo,
junto al fuego, junto al Santo Fuego de mi infancia en Mercia.
Silenciosamente pronuncié la oracion de consagracion — aunque
sabia que solo la podia hacer un sacerdote - y luego me puse
a rezar sin palabras, pidiendo a Dios que estuviera conmigo. La
habitacién estaba adornada con paneles de madera pintados en
celeste y rosa pero, por lo demas, desnuda. Los niflos se senta-
ban en esteras de esparto y los adultos en taburetes de madera
negra. Soélo la abuela tenia una silla que habrian comprado a al-
gun comerciante de Mercia. Pasé horas aburrido hasta que llegé
el momento en que la tarde empieza a parir la noche. Entonces,
por la puerta principal, aparecié Luz-de-las-aguas. Se presento
con mirada seria y aire preocupado, con la mano izquierda sobre
la boca y los pies inquietos. Al fin sacé fuerzas para acercarse
con una fingida sonrisa y sentarse junto a mi.

— Perdéname, porque voy hacer algo malo. —me dijo en mi
propio idioma.
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— Por favor... yo seré bueno, de verdad. Siento lo de la guerra
y todo eso... Yo soy un nino y quiero vivir.

— ¢Piensas que te mato?

— Yo... no sé... como dijiste eso.

— Ah, claro, te han aprendido muerte, pero aprenderas vida.

— ¢Entonces que vas a hacer?

— Voy a quitarte las cuerdas.

— Pero eso es bueno, gracias.

— Esta prohibido.

— Ah —respondi agachando la cabeza, como se me hubieran
pillado robando.

— Pero lo haré.

Me quedé callado mientras me desataba y cuando ya se lev-
antaba le dije — ¢Te meteras en un lio por mi culpa?

— Si.

— Lo siento.

— Esta bien.

— No, lo siento de verdad. Puedes atarme si quieres.

— No quiero.

Me ayudaron a levantarme la abuela y él, descubriendo con
alegria que podia caminar un poquito. Como estaba medio desnudo
me eché una manta por encima y, despacio, fuimos al exterior.
Alli me esperaban todos. Los tres nifios pequenos: Hojita, Chispi-
ta y Flor y las dos ninas: Mapache-Triste y Barquita-Juguetona.
Los cuatro mayores: tres chicos y una chica pretendian indifer-
encia. Su tio, es decir, el hermano de Luz-de-las-aguas, entond
un canto de bienvenida sin demasiada sinceridad. Tampoco era
hostil, sencillamente desconfiaba. Yo le comprendia porque tenia
el mismo sentimiento, aumentado por el temor. Detras de mi vi-
no Luz-de-las-aguas para indicarme que me sentara. Luego em-
pezaron todos a hablar, de lo que apenas entendia alguna pal-
abra. Con el tiempo los pequenos se fueron relajando, menos
Mapache-Triste que se pego a la madre todo el rato.

Yo sélo queria irme. En vez de eso, hacia mentir a mi rostro:
o sonreia o aparentaba que lo que molestaba era la herida. Toda
la noche la pasé disimulando. Llegé un momento, cuando surgia
ya la luna llena, que Mapache Triste me sefiald con el dedo y
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dijo algo que dej6 a todos desconcertados. Al notar el incomodo
silencio me dirigi a Luz-de-las-aguas.

— ¢He hecho algo malo?

— Tus ojos. Entonces me di cuenta. Dos caricias calientes en
forma de lagrimas caian por mis mejillas.

— ¢Que ha dicho la nina? -pregunté.

— Cosas de nina.

— Por favor.

— Ha dicho: el monstruo llora. Eso ha dicho.

Me llevé luego de vuelta a la habitacién central donde pasaria
la noche. Dormir, mas bien poco, casi por obligaciéon y vencido
por la fatiga. Reflexioné sobre mi captor y su familia tratando de
encontrar un sentido pero no lo hallaba. Siyo era un monstruo la
conducta de Luz-de-las-aguas se podia explicar desde la bondad.
Lo que rechazaba es que yo fuera un monstruo, aunque parte de
mi temia que lo fuera. De repente sélo pensaba en lo malo. Me
parecié que habia sido culpa mia que hubieran echado a Yeza
del templo e incluso que lo hubieran matado, y de otras muchas
mas cosas. ..

Pasé las dos demanas siguientes recuperandome y aprendi-
endo el idioma eke. Casi todo el tiempo lo pasaba con la abuela.
Luz-de-las-aguas estaba afuera, ocupado con sus tareas y los
demas se mostraban recelosos conmigo. A veces notaba que me
espiaban y descubria a Mapache-Triste agazapandose en la en-
trada y luego, en cuanto se daba cuenta, se llevaba las manos a
la cara y huia. Poco a poco fui entendiendo a la abuela y hasta
me atrevi a dirigirme en ekelego, sin éxito, a los nifios.

— No tener ‘'mieda’. O algo asi fue lo primero que dije si lo
fuéramos a traducir a nuestro idioma.

— No tienes ‘'mieda’. Lo que tampoco se entendia mucho.

— No tengas miedo.

Al final, méas que una cuestion de competencia lingiiistica fue
de confianza. O de su falta, mas bien. Ya terminando los dias
de mi convalecencia me levanté y fui a la orilla. Mi herida se
habia cerrado y estaba curando bien. Cada dia me sentia con
mas salud, que no fuerza, porque seguia triste. Por eso casi no
salia de mi habitacién hasta que la abuela no pudo mas.

— Chico, éno quieres salir?.
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— No puedo.

— Llevo dos dias viéndote andar aqui dentro y éme dices que
no puedes? {Qué te pasa?

— Nada.

— Te da verguenza. Es eso, {verdad?

— No. Es que le prometi a Luz-de-las-aguas que no me es-
caparia.

— Nutria, ta sabes que a él no le importa que pasees por aqui
cerca.

— Si.

— ¢Entonces? — Es que no quiero molestar a nadie.

— No eres un monstruo, ésabes?

— No, no lo sé.

— ¢T1 quieres ser un monstruo?

— No.

— Pues sal ahi fuera y sé una persona.

— Si. —Lo dije sin pensar, porque de haberlo hecho hubiera
buscado alguna otra excusa. Asi que sali, claro, entre otras cosas
porque la abuela enarbol6 una paleta con aire amenazante, aunque
dispuesto a volver al menor contratiempo. Los mayores habian
ido de caza y solo quedaban los pequeinos y su madre. Yo llevaba
entonces puestos sélo mis pantalones pero tal atuendo es nor-
mal entre los eke. De hecho los pequenos se habian desnudado
para entrar en el agua y su madre llevaba las piernas al aire.

Tal cosa me parecio terrible en aquel momento, aunque ahora
me ria. Es mas, me daba tanta vergiienza que no me atrevia a ac-
ercarme. En Mercia o te banas en un lugar donde no te puedan
ver o lo haces chicos con chicos, pero no ninos con ninas a la
vez y, horror, mucho menos con una mujer. Estaban recogiendo
algas que la madre iba depositando en una cesta que llevaba a
la espalda. Las aguas del lago reflejaban, alargandolas, sus fig-
uras, pintando de colores la superficie. Parecia como si la misma
Agua me hablara de paz y, como una madre, calmé mis miedos
hasta que, sin casi darme cuenta, andé hacia ellos. Los nifios no
huyeron sino que se quedaron paralizados en torno a su madre.

— Mira mama3, el monstruo -dijo Mapache-Triste sefialandome.

— Yo... no... quiero... ser... un... monstruo -respondi lenta-
mente, dejando un buen silencio entre cada palabra porque me
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costaba mucho hablar en ekelego.

— Hola, me llamo Amanecer-en-el-lago —me saludé la madre.

— Yo me llamo Nutria -dije traduciendo mi nombre a lengua
eke.

— Tienes un nombre hermoso, Nutria. — Gracias, ti también.

— Mama, tengo miedo -interrumpié Mapache-Triste.

— Mapi, no es un monstruo. No sigas diciendo eso si no quieres
que se convierta en un monstruo de verdad.

— Como tu quieras mamda —asintié la nifla sin mucho con-
vencimiento.

— ¢Puedo ayudar? —pregunté.

— Si, muchas gracias. Haz lo mismo que los otros nifos.

Quise que me explicara las cosas Mapi por ver si asi nos
haciamos amigos, pero me rehuyo. Chispita, por el contrario,
corridé a ayudarme como si me conociera de toda la vida. El tra-
bajo, aunque sencillo, exigia concentraciéon. Buscabamos algas,
pero so6lo unas de un tipo muy peculiar. Para empezar tenian
cinco hojas moradas que partian todas de un mismo tallo. Estas
hojas parece que las puedan mover a voluntad, dando la impre-
sidon de ser una mano. De ahi su nombre: mano de agua. Lo mas
curioso es una especie de abanico retractil que tienen en el cen-
tro y que esconden al mas minimo peligro. He oido que algunos
sabios opinan que la mano de agua es en realidad un animal
pero a mi no me lo parece. Habia pues que buscar la planta -
si eso era — entre las muchas que se enredaban suavemente en
nuestros pies. Luego habia que rezar. Si, como suena. Cada vez
que arrancabamos una teniamos que cantar esta oracién.

Te saludamos Esperanza de amor

Danos tu perdon,

Cura a nuestros ninos

Y brille tu luz.
Las algas mano de agua, a diferencia de otras muchas, no las
usan los eke para comer sino como medicina. Una vez recogidas,

Amanecer-en-el-lago las dejaba secar al sol, sobre unas lascas de
piedra. Luego, ya bien secas, las cortaba en tiras que guardan en
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bolsas de tripa de ciervo. Con ellas se hace una infusién que obra
milagros con la fiebre, como ya has visto conmigo. Esta era la
ocupacion secundaria de Amanecer-en-el-lago. La principal era
ser madre. Cuando terminados dijo: — Hijos, volvamos a casa.

Los ninios salieron inmediatamente del agua, sin protestas ni
remonoleos. Yo me quedé atrds, en parte porque me costaba
comprender. Sobre todo porque no queria que nadie me dijera
que ti no eres hermano nuestro.

— Hijo -me dijo- ven con nosotros. Hijo es una de esas pal-
abras que se dicen a los nifos por carifio. Tenia que haberlo
dejado en eso, pero fui incapaz. Ya me conoces y sabes lo que
necesitaba. Sali del agua cuando los ninos terminaban de ve-
stirse. Luego nos dimos todos de la mano y volvimos a casa.

Cenamos y luego, acostados ya todos los demas, Luz-de-las-
aguas me llamé para hablar. Estuvimos juntos mucho rato, que
es lo que mas importa, y de la conversacién que tuvimos me
acuerdo de muy especialmente de esta parte.

— Te he traido un regalo -me dijo sacando una bolsa.

— ¢Qué es?

— Algo que necesitas. —Abria la bolsa y descubri un juego de
ropas eke completo, incluso con la mochila. — Le falta el fajin
de colores —Me dijo. —EI fajin es para el hijo mayor.

— No importa, gracias.

— Guardaremos tus ropas. Es mejor que vistas como un eke,
éestds de acuerdo?

— T lo sabes... mejor que... yo. —Entonces tenia que pensar
hasta una frase tan simple cuando hablaba en ekelego. Seguimos
luego hablando de cosas intrascendentes. Le pregunté por su
trabajo y el me respondia que escribia en el agua, cosa que no
entendi. El me pregunté que si habia algo que quisiera contarle
y yo le respondi que dormir. Fue una contestacién tonta, ya lo
sé, pero ya habia pasado la media noche y todavia estaba débil.
Luego me llevo a la estancia de los niflos pequenos que ya dor-
mian tranquilamente, envueltos en sus mantitas. Menos Mapi.
La pequena Mapache-Triste rodaba por el suelo dormida.

— No te preocupes, se parara cuando llegue a la pared. Siem-
pre se pone a rodar cuando le asusta algun ruido.

Me desperté el primero, como cabe esperarse del mayor. Lo
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primero que noté fue olor familiar, intenso, acido y fétido. Al-
guien se habia orinado. Esperé a que los nifios se levantaran
escribiendo. Pensé primero en empezar una historia pero como
me costaba que salieran las palabras acabé por pintar a los nifios
con palabras. Luego de que acabara se levantaron todos. Mapi,
la primera. Luego todos los demads.

— Mapi ’s-a meao’, Mapi 's-a meao’, Mapi ’'s-a meao’ —se
pusieron a canturrear.

— Callaos. Burlarse es feo -les recriminé enfadado. —Si hay
algo que me enfada es que abusen de alguien, aunque sea con
burlas. —Me parece ahora que, por los 0jos con los que me mi-
raron, se me notaba claramente. Ademas estaba el hecho de
que todavia era un monstruo. No sélo se callaron, también se
quedaron muy quietos hasta que Chispita se atrevié a pregun-
tar.

— ¢Cuéndo vamos a desayunar?

— No sé. ¢Cuando vais todos los dias?

— Ahora -respondieron todos salvo Mapi.

— Bueno, vamos, pero decid perdén a Mapi.

— Perddén —todos, por miedo o conviccién, acataron mi au-
toridad.

— Yo no voy —dijo entonces Mapi. —Yo no voy hasta que ven-
ga mama.

— Vale, yo la llamaré. —Sabia que la nifia no querria ir asi
mojada a desayunar. A mi tampoco me hubiera gustado.

Luego de comer fuimos todos a jugar al lago. Yo llevaba ya
mis ropas eke, menos los mocasines. Al principio estuvimos dan-
dole a la pelota pero pronto perdieron interés y se metieron en el
agua. Yo no podia seguirles porque me daba vergiienza quitarme
la ropa, asi que me senté en la orilla. Los primeros quince min-
utos se diviertieron sin echarme de menos. Luego se me acerco
Chispita nadando bajo el agua hasta que, saliendo, me agarro
los pies.

— Mama tiene flotador -me dijo sonriendo con muy buena
voluntad.

— No, no es por flotador. Yo nado bien.

— ¢Entonces? — A los monstruos les da miedo estar sin ropa
—interrumpié Mapi.
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— Callate. A ti te da miedo dormir.

— Mentira.

— Verdad.

— Mentira.

— Verdad. —Y ya sabes lo que siguié un rato més todavia.

— Venga, dejadlo ya —les dije ya aburrido. Los nifios eke obe-
decen enseguida, incluso a mi.

Entonces y, aunque nunca pasé mas apuro en mi vida, decidi
no ser un monstruo. Antes de que me diera cuenta estaba en
el agua y toda mi ropa en la orilla. Me senti raro un momento.
Luego pensé que a fin de cuentas sélo se me veia la cabeza y
me puse a jugar. Al final, después de tanto tiempo, volvia a ju-
gar en el agua. La ultima vez habia sido antes de la enfermedad
cuando todos éramos felices y luego en el mar, cuando Yeza to-
davia estaba vivo. Ahora volvia a ser feliz. Nadaba me sumergia
y saltaba fuera del agua. Agitaba los brazos y me duchaba en mis
salpicaduras. Jugaba con los nifios a pasar bajo sus pies, a dis-
pararnos agua y a otras cosas semejantes hasta que se agotaron
del todo y volvieron a la orilla. Yo me quedé en el lago, cada vez
mas tranquilo. Me sumergi sin mdas proposito que gozar del abra-
zo de los rayos que penetraban la superficie. Fue como volver a
estar en el Templo, s6lo que sintiéndome libre.

Antes, en el altar que habiamos construido y en el Fuego que
habiamos encendido, Dios se nos aparecia a los que mirdbamos
con cuidado. En el lago, en el jugar de luz y aguas, en las losetas
liquidas que parecian formar la superficie, Dios jugaba conmigo.
Habitaba el limpio azul con su presencia infinita. Sin ser agua,
sin jamas tocarla, estaba en ella. Ante mi, detras mia, en lo alto
y en lo profundo, salia de su escondite para invitarme a sumer-
girme en su amor. Sumergido cerré los ojos y abri los brazos. Y
durante aquel momento infinito que duré lo que el aire en mis
pulmones me invadié la presencia de su gloria y no tuve miedo.
Ya no estaba en el mundo ni el mundo estaba en mi. Ya no sentia
miedo, ni preocupaciéon ni tristeza porque mi corazén se habia
hecho paz.



Capitulo 19

Camino del Invierno

Los dias transcurrieron felices camino del invierno. Por la
mafnana ayudaba a los chiquitos en sus tareas. Las tardes las
dedicaba a acompanar a la abuela, a trabajar con los mayores
o a nadar con Dios en el lago. Una vez cada siete dias, pues
esa es la costumbre de los eke, era fiesta. En esos dias iba con
Luz-de-las-aguas a ayudarle a presidir. Resulté que su oficio era
el de sacerdote. {Puede ser casualidad que Yeza tuviera la mis-
ma vocacion? Quizds si. Las personas ordenamos las cosas como
queremos en nuestra mente pero estoy seguro que no fue casu-
alidad.

Las ceremonias eke son muy sencillas y se centran en las
Santas Aguas, lo mismo que las nuestras en el Santo Fuego.
Algunas aldeas carecen de templo y sélo hay un altar al aire
libre. Obras tienen una sencilla construccion de camaras conec-
tadas por pasillos cubiertos, como cualquier otra casa eke. La
Unica diferencia con éstas es que tenian exactamente siete ca-
maras. La principal, que albergaba el altar y rodeandolas otras
que servian de dependencias. De éstas destacaba las hosped-
erias destinadas a vivienda de los sacerdotes y ayudantes. El
altar en si era facil de adivinar. Consistia en una gran palangana
de bronce, decorada con lapislazuli y ambar en la que reposaba
las Santas Aguas, Madre de todos. El liquido se renovaba con
frecuencia, trayéndolo en siete pequefios potes de bronce y uno
mayor de arcilla cada vez que alguien nacia o moria. Esta cere-
monia fue la primera en que participé, llevando precisamente el

134
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de arcilla.

Encabecé la marcha con el cacharro colgado, por medio de
una correa, de mis hombros. Detras mia siguieron siete nifas
pequenas con los de bronce, rodeando a Luz-de-las-aguas. Fi-
nalmente, todo el pueblo en procesion, cerraba el grupo. Veras,
aunque la mayoria de los ekes viven en granjas aisladas, de una o
dos familias, otro muchos viven en pueblos fortificados llamados
refugios. Esto es asi, segun opiniones, o por causa de la guerra
o para facilitar el trueque. Supongo que ambas son ciertas en
su justa parte. La procesion principio el canticos del Oras en el
exterior del templo. Se trata de una melodia simple que varia en
cada procesion segun la inspiraciéon de los celebrantes pero que
repite una misma palabra: Oras, es decir, Bondad Eterna. Es-
to era asi ya que, como decian los ancianos: La Bondad Eterna
moraba antes del principio mas alla de todo espacio

La Bondad cred las Santas Aguas Con ellas hizo todo Con el
barro al hombre-mujer

Llevaba yo, simbolizado en el cacharro al hombre-mujer de
barro que, como decia el mito, era egoista pues, al ser de barro,
temia romperse. Tanto miedo padecia que se escondid mil afos
en la cueva tenebrosa del abismo. Transcurrido ese tiempo el
hombre-mujer se hart6 de su soledad y compartié su agua con
todo lo que se mueve en el mundo. Vivié feliz un dia y mil afios de
esta manera hasta que paso lo que mas temia. Siendo de barro,
finalmente, se rompid. Asi nacié el hombre y la mujer y, por eso,
desde entonces hombres y mujeres quieren estar juntos. El agua
que derramé como ultimo regalo el hombre-mujer fluy6 hasta las
siete fuentes de la sabiduria. La primera recibi6 el nombre de es-
peranza, la segunda generosidad, la tercera amor, la cuarta arte,
la quinta compasién, la sexta diligencia, la séptima sabiduria y
todas juntas Oras, ‘Bondad Eterna’. Asi, cuando termino el canti-
co y habiamos penetrado ya en el templo derramé mi agua sobre
las siete vasijas de bronce para que las ninas echaran luego su
contenido en el altar. Empezo entonces Luz-de-las-aguas a rezar
y, con el toda la asamblea.

Menos yo. Yo me quedé callado, con los pies juntos y los ojos
muy cerrados. — Hijo. Me dijo al terminar. ¢Por qué no has reza-
do? — Porque yo tengo otro Dios.
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— ¢De verdad? — Si, ya lo sabes, el Santo Fuego.

— ¢De verdad crees que tu Dios es un fuego que puedes en-
cender o apagar?

— Bueno -eso me pasaba por hablar con un sacerdote- en
realidad lo que hay mas alla del fuego.

— Ah, entonces es lo mismo.

— No, no es lo mismo, porque el fuego es lo mas distinto del
agua.

— Hijo, nosotros vemos a Dios en el agua y vosotros en el
fuego, pero Dios no esta ni en el agua ni en el fuego.

— Pero es distinto.

— Es como la luz, aunque sea siempre la misma, los colores
son diferentes segun en lo que se refleje.

— (T crees que podré ver a Dios en el agua?

— Por supuesto, sélo tienes que escuchar en tu corazén, con
tranquilidad y alegria.

— Es que me parece que ya lo he visto -y le conté lo que me
habia pasado en el lago.

— Hijo, algun dia Dios vendra a la tierra y nos salvara a to-
dos. Hasta entonces sélo podremos adivinarlo en el fuego y en
el agua, en la bondad, en la valentia y, sobre todo, en los nifios
que pasan hambre.

— Si papa. —lo dije sin pensar lo que me decia, ya me cono-
ces.

— Si hijo, te quiero.

Los dias siguientes los pasé en una continta cancion de ale-
gria. Me bailaban los pies y estaba tan feliz que creia volar. No
solo papa, sino también mama y los nifios — hasta los mayores
- me querian. Incluso Mapache-Triste vino un dia a jugar con-
migo. Y jugando, jugando nos cansamos. Y sentados juntos me
hablo6 asi.

— Me ha dicho papa que ta no tienes papa.

— Es verdad.

— Pues me alegro que no seas un monstruo.

— Yo también —respondi aliviado, pero preguntandome que
es lo queria decir.

— Si, porque los monstruos mataron a mi papa y a... y a todos.

— ¢Entonces Luz-de-las-aguas y Amanecer-en-el-lago?
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— Es mi papa. Es mi mama. Pero porque han querido.

— ¢ T crees que a mi me quieren?

— Si, me parece que es eso lo que queria decirte: que a ti te
quieren.

Cualquier otro dia la vergiienza me habria apresado. Aho-
ra sabia que cuando la nifla me llamaba monstruo lo hacia por
miedo y no por burla. La verdad es que preferiria que se hubiese
burlado porque ninguna nifia deberia pasar por eso. Monstruos.
Hubiéramos sido nosotros o los rebeldes, a la nifia 1o mismo le
daba. Fue justo entonces cuando aprendié a conocer a las per-
sonas una por una. Desde ese tarde fui feliz hasta los ultimos
dias del dorado otono.



Capitulo 20

El invierno

Era uno de los ultimos dias del otono, al empezar la tarde que
papa me llamo para habar de algo importante. — Hijo, estoy muy
contento de tenerte con nosotros.

— Muchas gracias papa. ¢Tu crees que mama también estara
contenta?

— Si. Muchisimo. Pero ella no quiere decirte lo que te voy a
pedir ahora.

— éQué?

— Nutria, has sido una bendiciéon para nosotros. Le has dado
vida a la abuela, carifio a mama y alegria a los nifos.

— Pero... -interrumpi entristecido esperando una mala noti-
cia.

— No un pero, sino un por eso. Por eso te pido que ahora seas
esclavo de los reyes eke. Si ta quieres.

— iEsclavo, como los azules? — Pregunté esperando haber
entendido mal.

— Algo asi.

— Papa, pero yo creia que era tu hijo.

— Nutria, siempre has sido mi esclavo.

— ¢Entonces me has enganado?

No contesto.

— Me gustaria llorar.

— Deberias.

— No.

— Mira, éte olvidaste que eres un enemigo.

138
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— Pero yo no fui, de verdad, yo no maté a los padres de Mapi.

— Nutria yo sé que no mataste ni a mi hermano ni a su mari-
do. No te odio. Te quiero.

— No entiendo nada. — Es la Ley. La Ley dice que tienes que
ser esclavo hasta que tu Rey nos pida perdén.

— Pero eso no pasara nunca. El Rey de Mercia nunca le pedira
perdon a nadie. Yo creo que lo tiene prohibido.

— Entonces nuestros reyes son mejores.

— iPero eso es injusto!

— Pero es la Ley. Asi lo decidié todo el pueblo eke y yo no
tengo poder para cambiarlo.

— ¢Ya no te puedo llamar papa?

— Es mejor que no.

— Me parece que voy a llorar ahora, papa.

Entonces él se abrazé conmigo, de rodillas, mientras yo tem-
blaba. Se me estrechaba mi garganta que, desobediente a mis
deseos, no me dejaba hablar. Las piernas se me agitaban, soélo
mi padre las sostenia. Me quedé al fin callado, conformdndome
con las lagrimas, atento s6lo a mis sensaciones hasta que algo
humedo y caliente besd mis pies y el viento acaricié mi cuerpo.
Una lagrima, sobre mis manos habia caido una lagrima extrafia.
Bajé mi rostro. Ante mi, mi padre estaba llorando.

— Papa, —consegui decir, — no es culpa tuya.

— Hay algo que aun no te puedo decir, que eres mi hijo, pero
hay algo que debo pedirte. — Dijo levantandose.

— éQué?

— ¢Querras ser esclavo de nuestros reyes?

— Papa... perdén, Luz-de-las-aguas, épor qué me pides per-
miso si soy tu esclavo?

— Porque si no quieres ir hards un mal trabajo, me llenarias
de vergiienza y harias sufrir a los reyes eke y ellos no se merecen
€so.

— Y si no quiero.

— Entonces te dejaré escapar.

— Sefior, eso es un crimen y tu lo sabes. Si yo robara o hiciera
algo malo después todos te echarian la culpa.

— Es verdad, pero td no vas a hacer eso.

— No, pero los demas no lo saben y se enfadaran contigo.
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— Eso no importa. Tendran que aprender, como yo he apren-
dido.

— A mi si me importa. Ademads, éa donde quieres que me
escape? Yo ya no quiero ser soldado, ni tampoco un mendigo. Yo
sOlo quiero ser tu hijo.

— Si fuera posible, lo serias.

— Bueno, ser¢é esclavo de los reyes eke. Asi... es como si fuera
tu hijo y tu me lo pidieras.

— ¢Seras feliz?

— Si.

iMentira! Las mentiras mas grandes se pueden decir con pal-
abras pequenas. Volvia a ser huérfano y, encima, esclavo. Y para
siempre. Ya no podia tener esperanza. A lo mejor, si no me pega-
ban mucho y el trabajo no era mu duro me acostumbraria, pero
nunca seria feliz. ¢Como? Hubiera querido llorar toda la noche
y mas alld del amanecer, pero no pude. Se me habian acabado
las lagrimas. Papa me dejo a dormir solo en la despensa y hasta
que volvio el sol me quedé acurrucado en una esquina, con los
ojos abiertos y llenos de agua, pero sin siquiera pensar. Ese dia
desayuné aparte.

Al terminar vino Mapi, que se habia escapado. Lloriqueando,
me hablé como un bebé. — Papd... papa no 'quere’ que seas mi
hermano... pero yo si. — Después me besoé y salio corriendo.

En la habitacion habia una bolsa con mi uniforme. Era una
manera de decirme que debia cambiar mis ropas ekes por las de
Mercia. Estaba todo salvo el gorro, las botas y las medias. Tenia
que ser asi pues la Ley eke decia que un prisionero debia estar
descalzo y calvo. Por eso aparecié luego la abuela con tijeras y
navaja de afeitar. Ella me estuvo consolando todo el rato pero
yo no la miraba. Creo que en aquel momento me faltaba muy
poco para odiar. Al terminar recogié todos mis pelos, hasta el
mas diminuto y los guardd en una bolsita. Luego, en silencio, se
marchd. Por fin vino papd con una cuerda. — Tengo que atarte
las manos, ya lo sabes, pero flojo, es sélo por cumplir la ley.

Eso fue todo. No me marcaron con un hierro al rojo ni ningu-
na salvajada semejante. Eso son s6lo mentiras que cuentan de
los eke. No os las creais. El salié entonces y yo, calvo, descalzo y
maniatado, le segui. Alli, junto al algo, nos esperaban todos: los
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nifos, la abuela y mama4. Ella, en cuanto me vio, saltd a mi cuello
y, abrazandome, me besaba. Confieso que no entendia nada.

— Por favor mama — le dije— me tengo que ir. Y luego no
sé que mas pasd. Me vi caminando con papa por las inmen-
sas praderas que, al final del otono iban tornando en paramo.
Pasamos una noche en el campo, protegidos por un refugio de
ramas que papa construyd. Otros seis dias pasmos caminando,
cada vez mas cortos y mas frios. Fue un tiempo de silencio, de
paramo, en el que sélo hablamos lo imprescindible. Por enfado y,
sobre todo, por tristeza y por angustia apenas dije nada. Cuando
intentaba compartir mis sentimientos se quedaban atrapados en
mi mente. {¢Por qué, papd, por qué? Mil 'por qués’ hubiera queri-
do preguntarle. Seguimos pues viajando cada vez mas inmersos
en el norte hasta que, al amanecer del séptimo dia, divisamos
el palacio real de los eke. El edificio apenas se divisaba como
un punto brillante y yo me lo imaginé como una gran construc-
cion eke con una multitud de pequenas habitaciones que a mi
me tocaria limpiar el resto de vida. Aguantar caprichos, limpiar
mocos a principes caprichosos y soportar humillaciones todos
los dias. Asi imaginaba mi vida. Mientras nos fuimos aproximan-
do a la casa no dijimos nada. Ni siquiera me fijé en cosa alguna.
Sencillamente me dejaba arrastrar con la mente oscurecida de
tristeza. Cuando al fin llegamos al jardin del palacio, papa me
hablé.

— Hijo, aqui te tengo que dejar.

— Pap4d, perdéname, no hace falta que me quites el castigo,
pero perdéname por favor.

— ¢Perdonarte? ¢Por qué? — Ya sabes, por ser un monstruo
como los que mataron a los padres de Mapi y eso.

— Nutria, ti no has hecho nada malo.

— Pero soy un monstruo.

— Nutria, ti nunca has sido un monstruo.

— iiEntonces no lo entiendo!! — Después de haberme desa-
hogado, nos quedamos en silencio, mirandonos el uno al otro
hasta que el mayordomo salié a recibirnos.

— Maestro Luz-de-las-aguas, ées digno el esclavo que traéis?

— El esclavo que ha venido conmigo es ciertamente digno.

— ¢Alguna vez ha cometido errores?
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— Todos los dias, normalmente pide perdén y siempre ha
aprendido de ellos.

— Entonces, en nombre del pueblo eke, de todas las tribus y
familias y de nuestra Madre Agua, acepto tu regalo.

— Adiés, Nutria. Me dijo el que habia sido mi padre, mientras
yo le daba la espalda, no porque lo odiara sino para no tener que
enfrentarme a mis emociones.



Capitulo 21
El Palacio

El jardin real jugaba a ser un prado encerrado entre arboles
frutales. Hacia su centro, yacia tranquila una laguna de orillas
onduladas y escarchadas de flores rojas y amarillas. Junto a ella
habia un pequefio altar de madera blanca frente al que el may-
ordomo me hizo sentar.

— Banate en la Laguna Sagrada. Yo volveré luego con tus
nuevas ropas. Tras liberarme de las ataduras se marcho al pala-
cio.

De nuevo los ekes me asombraban. De haberme querido es-
capar podria haberlo hecho en ese mismo momento. Lo cierto
es que resulté mas leal de lo que yo mismo hubiera esperado.
Mads alld de toda esperanza de recuperar a mi padre; muertos
todos mis suefios de tener una familia algun dia, me quité la
ropa y me bafné. Fue una zambullida agradable en aguas claras
y extranamente cdlidas. Sin embargo, no me parecié mas sagra-
da que el estanque de mi casa. Aquello seguia siendo sencilla-
mente agua que lo mismo servia para beber como limpiar. Una
hora mas tarde, cuando volvia el mayordomo, ain retozaba yo
en la laguna, pensando sélo en en los curiosos peces de colores
que jugaban con mis pies.

— Chico, ven aqui — era el mayordomo, que me llamaba.

Sali del agua esperando una toalla y ropa pero encontré una
pregunta inesperada.

— ¢Te has ofrecido al Agua?

— Me he bafiado — respondi pensado que quizas se referiria

143



CAPITULO 21. EL PALACIO 144

a eso.

— No es eso lo que te he preguntado — replicé solemne-
mente.

— Entonces me parece que no.

— Pues vuelve al Agua y ofrécete a la Madre de Todos. Santa
Madre, Santa Madre, es que hoy los nifios no saben nada, cuan-
do yo era pequeno...

Hubo un tiempo feliz, acaso mitico, invariablemente situado
en la generacién inmediatamente anterior, en el que los nifos
eran buenos. Estudiaban, trabajan y siempre se portaban bien
sin que una palabra ofensiva rozara sus purisimos labios. Esa
época fantéstica fue capaz de producir unos padres perfectos
que repetian a sus hijos lo mismo que ellos habian aprendido
de pequenos: “Ahora los ninos no se portan bien, cuando yo era
pequeno...” Pues lo siento, quizas cuando el mayordomo fue pe-
queno le explicaron muy bien que era eso de ofrecerse al agua,
pero yo lo tuve que descubrir por mi mismo. Gracias a Dios, fue
muy sencillo porque por mi mismo comprendi que ya lo habia
hecho antes. Volvia a nadar, recé al Agua y ella me respondio.
Envuelto en su liquido manto, inmerso en Ella misma, volvi al
vientre de mi madre y alli, en el silencio azul, encontré la paz.
Mas no recuperé la alegria. Sali a la tierra donde me esperaba
mi jefe. Me sequé y me vesti con mis nuevas ropas, todas de al-
godon blanco. Consistian en dos piezas: la interior un faldellin
que se ajustaba con una tira de tela; la superior una tdnica sin
mangas que caia hasta un palmo por encima de las rodillas.

— ¢Te queda bien?

— Si—respondi y pensé en silencio: “Espero que tengan algo
mejor para cuando llegue el mal tiempo o me voy a congelar.”

— Ya veras lo feliz que vas a ser sirviendo a los reyes — me
dijo entusiasmado.

— Lo haré lo mejor que pueda — lo cual fue una respuesta
automadtica para esconder mi desconfianza. Un esclavo puede
ser feliz a pesar de ser esclavo pero nunca por serlo. Eso lo sabia
claramente.

— Ya veras que si. Ven que te voy a presentar a los amigos. Se-
guro que se alegraran de conocerte. — Pensé que por lo menos
era simpatico; dentro de lo malo, tenia suerte. A 1o mejor hasta
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podria ser feliz algin dia, aunque me consideraran una cosa que
se podia comprar, alquilar o romper.

El palacio, comparado con el de los reyes o incluso nobles
de otros paises, era muy modesto. Al mismo tiempo era inmen-
samente bello por el arte con el que habia sido erigido y el
mimo con el que era cuidado. Constaba de dos edificios de-
siguales unidos por un pasillo cubierto, segin la costumbre eke.
El primero, que servia de entrada, tenia el tamafo de una casa
pequena. Se parecia a un iglu de los pueblos del norte que re-
flejaba sutilmente deformadas las siluetas del jardin que, con el
juego de las nubes, parecian bailar llenas de vida. Estaba constu-
ida con aloieo una piedra suave al tacto y brillante a la vista que
jamas he podido ver fuera de aqui. Me dijeron que éste era el
palacio original y el ahora edificio principal un afiadido después
de que llegaran los hombres de Mercia. Asi debia de ser porque
se notaba que sus constructores habian visto nuestros edificios
y aprendido nuestras técnicas. Era, pues, de planta rectangu-
lar casi cuadrada con columnas de madera en su exterior. Sin
embargo, en otras muchas cosas, resultaba bastante peculiar.
Para empezar sus muros estaban pintados de ocre y turquesa.
En segundo lugar, godos los pisos estaban repletos de ventanas
y rosetones con vidrieras de colores suaves y marcos preciosa-
mente grabado. Luego, quien mirara hacia arriba notaria que de
su tejado sobresalian siete chimeneas blancas de las que seis
eran mera decoracion. Otro detalle mas lo diferenciaba de la
vivienda de un comerciante rico de Mercia: la torre heptagonal.
En el lateral del muro derecho se erigia la que llamaban torre de
las estrellas donde, un dia,me renaceria la esperanza en el mun-
do. Entramos en el edificio menor que, extranamente, estaba
desierto. Solo una solitaria escudilla con agua, sobre una colum-
na de madera rompia el limpio vacio de la solitaria estancia. —
Estd reservada para cuando vuelva la alegria — expresion que
para un eke tiene facil comprensiéon pero que yo no entendi.

Le segui por el pasillo cubierto hasta el edificio principal. Alli
estaban todos afanandose ya en dejar el palacio listo para la re-
cepcion de los reyes. Resultaba que éstos iban al palacio precisa-
mente en invierno, lo cual era dificil de entender. {Por qué razon
viaja uno al norte cuando llega el invierno? Sobre todo si uno es
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rey y puede hacer lo que quiera. Todos los comparferos, cuarenta
contando conmigo, éramos esclavos, incluso el mayordomo. Al-
gunos habian acabado asi por causa de un delito. Este era el
caso de mi amigo Estrella-Fugaz. Su padre rob6 unos conejos y
pago su falta vendiendo al nifio. Otros, como el mayordomo, por
una cuestion de deudas. Algunos porque habian nacido asi: si tu
madre es una esclava ti también lo eres. La ultima clase de es-
clavos eran los prisioneros de guerra, como yo. De éstos habian
otros dos: mi amiga Leah y un jovencito eile — pueblo enemigo
de los ekes. Ese y los dos dias siguientes como te imaginaras
fueron un terremoto de pies que se apresuraban a limpiar hasta
la extenuacion.

Casi no me acuerdo de nada, ¢como podria? Limpiando sin
descansar, comiendo con el pano de polvo en la mano, fregando
los suelos de rodillas y corriendo de un lado para otro con baldes
de agua no se tiene tiempo para apuntar nada en la mente. Al-
gunas cosas haria por la manana y otras por la tarde, pienso yo.
En mi cabeza no hay sino un revoltillo informe de recuerdos. Or-
denarlos ahora seria como mentirte porque los vivi bien revuel-
tos. Sin embargo, sobre todo ese mar caotico de pensamiento,
surge firme una isla de certeza. Recordaré siempre una noche
clara de esplendorosa luna. La tercera fue que pasaba alli, justo
la que precediod a la llegada de los reyes. Estdbamos sentados,
Estrella-Fugaz y yo, en el balcon de la torre con nuestras piernas
al aire, atravesando el barandal, contemplando la luna. Hay una
leyenda, quizas la conozcas, que afirma que mirando a nuestro
satélite una madre puede ver a su hijo como en un espejo bruii-
do. Ninguno de los dos sabia si la luz selenita podia atravesar
el velo de los muertos. Lo que si sé es que por hacer la prueba
merecia la pena acostarse tarde.

— ¢Estas cansado?

— Si; es que hace poco que soy esclavo de los reyes.

— Tranquilo. Los primeros dias son muy duros pero en cuanto
vengan los reyes todo sera mejor.

— ¢De verdad?

— Si. Se trabaja menos y es mas bonito. Sélo tienes que recor-
dar dos cosas.

— ¢Cuadles?
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— La primera es que hay que tener mucha paciencia con los
reyes, ¢vale?

— Vale.

— La segunda y mds importante es que hay que tratar a los
reyes con mucha dulzura. Lo ekes tratamos a nuestros reyes con
mucho carifio, recuérdalo.

— Nosotros también.

— No, vosotros no. Los ekes tenemos mucho mads carifio a
nuestros reyes que vosotros a los vuestros. Yo lo he visto y por
eso lo sé.

— Bueno, tendré cuidado — acepté, aunque estaba seguro
que nunca habia visto a los reyes de Mercia, pues ni yo mismo
lo habia hecho, no podia contradecirle con la rebeliéon contra el
rey en marcha.

— No te preocupes, si te han mandado aqui es porque saben
que puedes hacerlo.

— QGracias.

Luego nos quedamos mirando a la luna. Yo saqué una sonrisa
para que mamad, mas alld del velo de los muertos, no sufriera por
mi. Al fin, cuando estaba por acostarme, Estrella-Fugaz me dijo:
— Aun no has hecho la pregunta del frio.

— Tienes razon. {No es raro que no haya llegado el invierno
todavia?

— Te equivocas; si que ha llegado.

— Perdona, pero aqui estamos los dos de noche, descalzos y
desabrigados y ni siquiera hace fresco.

— Este lugar es especial; este es el pais donde siempre viven
las flores. Pronto nevara ahi fuera y verds el circulo. Si te alejas
mil pasos del palacio sentiras frio, créeme, pero dentro de aqui
siempre es verano.
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Los Reyes

El primer carro llegd siguiendo a la madrugada; el segundo
una hora mas tarde y asi espaciados todos los demas hasta siete.

— ¢No salimos a recibirlos? — pregunté.

— No — contestd Estrella-Fugaz. — Hay que esperar a que
ellos vengan a nosotros. Es la Ley.

Aguardamos hasta la media tarde con los ojos fijos en los gal-
lardetes multicolores que adornaban vehiculos y animales. Por
fin el mayordomo nos dijo que nos lavaramos y fuéramos luego
al edificio auxiliar. Antes nos esperaba la sorpresa — para mi — de
una tunica nueva con encajes de plata. — Solo para ocasiones
importantes — me advirtieron. Luego, ya en la sala, rezamos
para pedir a la Madre de Todos que nos ayudara a cumplir nues-
tra mision con paciencia y carino. Finalmente formamos en la
entrada en dos filas extendidas y volvimos a esperar. Cuando en-
traron no pude creer lo que veia. Primero aparecieron sus famil-
iares y luego los setenta y siete reyes y reinas ekes; todos entre
seis y catorce afos. Vestian ligeramente con cémodas tunicas
blancas que les llegaban hasta los tobillos y sandalias simples.
En sus cabezas cefiian coronas de flores de plata y sobre sus
cuellos pectorales de oro y lapislazuli. Hasta ahi, salvo el nu-
mero, todo encajaba con lo que me esperaba. Sin embargos sus
caras me inquietaron tanto que dudaba de estar despierto. Me
guardé mis nervios hasta que tuvimos a todos los reyes y reinas
acomodados pero luego tuve que preguntar a Estrella Fugaz.

— ¢Qué les pasa?
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— Nada.

— ¢No notas nada raro en sus caras? Parecen distintos.

— Lo son. Son los reyes.

— Quiero decir ademas de eso.

— Ah, sdlo han crecido por fuera, pero por dentro son como
ninos pequenos.

— ¢éQuieres decir que son mas flojitos de mente? — tuve que
expresarme asi porque todavia estaba aprendiendo el 'ekelego’.

— Si. Es por eso que son los reyes.

— ¢Como? Yo no sé cuidar a esa clase de ninios. Me dan miedo.

— ¢Miedo? — Si, pienso que se me van a romper o algo asi.

— Tranquilo, ya veras como haras bien.

— No sé.

— Que si, éno has cuidado nunca de nadie? Esto es lo mismo.

— Bueno... mira, lo que no entiendo es por qué son los reyes.
Para mandar hay que ser listo y los reyes deben mandar.

— Ahi es donde os equivocais ta y los tuyos.

— ¢(Entonces para qué tenéis reyes?

— Te lo contaré esta noche, cuando tengas tiempo para un
cuento.

Antes me tocaria una tarea, digamos, fragante: coger un canas-
to y pasar por todas las habitaciones a recoger las escupideras
con esa cosas fofa y marrén que se hace sentado; fregarlo todo
y devolverlo. Me dio mucho asco ese dia; pero luego te acos-
tumbras aunque pienses que es un poco humillante y al final
te das cuenta que tampoco es humillante, sino valiente. Es ver-
gonzoso dejar que alguien pase hambre pero ayudar a las per-
sonas donde nadie mas se atreve es hacer que Dios reine. De-
spués de baniarme me tocé servir la cena, fregar y segundo ser-
vicio de escupideras. Espero que comprendais que me consider-
ara a mi mismo el ser mas desafortunado de la tierra. Llegada la
noche pude cenar y, después de eso, juntos en la torre, escuché
la historia de Estrella-Fugaz.

Cuando nuestra madre Gota-Célida encontro este lu-
gar... — ¢Tu madre? — No seas tonto, fue una mu-
jer muy sabia que vivid antes de que la abuela de mi
madre naciera. Cuando nuestra madre Gota-Calida
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encontro este lugar lo llamé Verano del Cielo y con-
struyo un templo que es el edificio pequeno - te lo
digo antes de que me interrumpas. — Perdona. —
Luego penso que hacer con el. Un regalo tan impor-
tante de las Santas Aguas tenia que ser para todos
los ekes, pero todos los ekes aqui no caben. Por eso
reunio a los jefes de tribu y esto fue lo que deci-
dieron. Lo mas valioso es el amor. Cada uno de esos
nifnos que vosotros llamais débiles mentales es una
joya. Su ternura es divina. Por eso son los reyes.
Antes se morian muchisimos en cada invierno. Aho-
ra pueden hacerse adultos y vivir todo su tiempo y
no antes. Por eso los cuidamos aqui, lo entiendes
ahora?

— Si.

El segundo dia, y de entonces en adelante amanecimos mas
tranquilamente. Rodeado por una llanura blanca, nuestro jardin
florecido parecia un anuncio del paraiso. Recuerdo que cada
mafana me asomaba a la ventana vestido sdlo con el faldellin
para admirar los lejanos remolinos de nieve hasta que me con-
vencia de que estaba despierto. — Ya te acostumbraras -me dijo
Estrella-Fugaz, pero nunca me acostumbré.

El dia comenzaba con el desayuno de los esclavos, o sea,
nosotros y luego el reparto de tareas. Ese dia me toco una de
mis preferidas: jefe de juegos. Consistia, como puedes suponer,
en animar los juegos de los reyes. La cosa tenia su dificultad
porque cada uno tenia capacidades y gustos opuestos. Algunos
sabia nadar; otros le tenian miedo al agua. El que sabia dar-
le a la pelota se aburria con ella y una que se pasaba todo el
dia pidiendo un baldn sélo conseguia caerse en el suelo y par-
tirse de risa. Ademas, aunque tenia ayudantes, debia cuidar que
nadie tuviera un accidente. Sobre todo que no se acercaran a la
nieve; esto estaba prohibidisimo. Después de almorzar, los reyes
tomaban su siesta, momento que los esclavos aprovechabamos
para comer. Después me toco, otra vez, servicio de escupideras.
Luego tuve que servir la cena y segun salia de eso asistir al ser-
vicio de oracion a la entrada de la noche. Me acosté temprano,
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en la terraza de la torre, apenas con nada, cubierto sélo con una
sabana mientras que lejos, delante de la naciente luna, los co-
pos de nieve vestian de blanco la inmensa pradera. Asi, mas o
menos, fueron transcurriendo unos dias de ese invierno o puede
que una semana — poco importa ya, sobre todo ante la tragedia
que estaba a punto de hacernos llorar.

Recuerdo un dia de lagrimas, de esos que casi todo te pone
triste. Era la hora de la media tarde y yo estaba en el jardin, acu-
clillado en suelo, mirandome los tobillos. Deseé tener grilletes,
¢sabes? Me hubieran servido de excusa para quedarme. Aunque
nos rodeaba un invierno imposible de sobrevivir con una del-
gada tunica, ite crees que libre y sin vigilancia no era capaz
de encontrar una solucién? La verdad es que servir a los reyes,
quedarme con mi amigo Estrella-Fugaz o la promesa que le diera
a papa eran razones insuficientes para ser esclavo toda la vida.
Habia otra razon, poderosa y terrible: nadie me queria. ¢A donde
escaparia? ¢A la guerra, a matar a otros pobres como yo? ¢A un
templo del que me echarian a patadas? ¢A irme muriendo en la
calle como un mendigo?... ¢A una familia que pensaba que era
un monstruo asesino? — Mentira. Me giré. Era Pollito, uno de los
reyes, quien habia hablado. De edad tenian nueve afios, de cuer-
po seis y de mente cinco. Te puedes sonreir si no es por burla;
parecia una pelota con palitos de flacos que tenia manos y pier-
nas. La cabeza, demasiado grande, le hacia dificil andar. Ahora
bien tenia un corazén tan bueno y un carifio tan hermoso que si
te burlas de le nunca serias mi amigo. Pollito me sonrié cuan-
do nuestros ojos se encontraron. {Podia leer mi mente? Luego
me dio un beso de nino chico y salio corriendo. Bueno, corrien-
do no, més bien bamboleandose a toda prisa mientras intentaba
equilibrar la cabeza con unas piernas de alfiler. (Cémo supo lo
que pensaba? A lo mejor lo que pasa es que los pensamientos
malos, los que te dicen que no vales nada o que nadie te quiere
son siempre mentira. Entonces me di cuenta que nadie pensaba
gue era un monstruo. Si me habian hecho esclavo era porque
lo queria la Ley y no ellos. Ademas, como un rey para los eke
significaba era diferente de un rey normal, a lo mejor esclavo
significaba una cosa muy distinta. Pero, por verguenza fui de-
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jando para luego, preguntarselo a Estrella-Fugaz hasta que fue
imposible.



Capitulo 23

Enfermedad

La noche en que murio Estrella-Fugaz amanecié como cualquier
otra mafana, sin ninguna advertencia del cielo ni ningtin agliero
inoportuno. Eso si, hacia ya tres dias que estaba en la cama con
fiebre, con lo que todos creiamos que era una gripe normal. En
realidad, su enfermedad era una cosa que da miedo. Antes de
comer me fueron a buscar para cuidarle. La verdad es que me
parecio genial porque me libraba del servicio de limpieza, el que
mas odiaba, y lo cambiaba por cuidar de mi amigo. Estrella-
Fugaz me esperaba acostado en la habitacién de la torre. Allj,
en las alturas, comprendia lo que le iba a pasar. Yo, cuando lo
vi, también. Tenia los ojos cansados y rojizos, la piel oscura y el
cabello lleno de calvas. Sufria pues la misma enfermedad que
casi me matod y acabo con toda mi familia. Una vocecita interior
me gritaba isalvate! con tanta insistencia que casi no escuchaba
a mi amigo.

— Me voy a morir... no me quiero morir.

— Eso no lo sabes. Yo también estuve malo y sobrevivi.

— No me quiero morir.

Tenia ya demasiada fiebre para razonar. Por eso me habian
mandado a mi, su amigo, para que fuera como su madre. Por
eso le dije esta nifieria: — Pues no te mueras.

Con eso se durmié. Aproveché entonces para preparar la in-
fusion de mano-de-agua, el alga con la que los eke tratan la
fiebre como ya sabes. Tuve también que cambiarle la escupi-
dera, que no me importo, porque lo hacia para mi amigo enfer-
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mo. Le puse también una manta nueva y me senté junto a el.
La tarde la pasé hablando de cosas agradables cada vez que se
despertaba. Aunque todos venian a visitarnos insistentemente a
nadie dejaba pasar. — Es muy peligroso — les decia. De Estrella-
Fugaz no les daba esperanza. Que alguien sobreviviera a esas
fiebres era excepcional.

Hacia el fin de la tarde el enfermo se desperté con energia
suficiente para levantar la cabeza.

— Llévame al balcon.

— No puedes, estds muy enfermo.

— Por eso.

— No.

— Nutria, me voy a morir.

— Pues no te mueras.

— Anda, no digas tonterias — no siempre funciona el mismo
truco.

— Pero...

— Nutria, por favor, es la ultima vez.

Lo llevé en brazos, envuelto en mantas hasta el balcéon. Con
cuidado me senté despacio con el en mi regazo y juntos, a la
vera de la noche, como tantos otros dias, contemplamos el cielo.
Agarré mi mano y se durmié. Murié de madrugada, poco antes
de que llamaran a la puerta.

— Tu amigo ha muerto.

— Si -tan triste estaba que no le pregunté como lo habia
sabido.

— Es una pena. Lo siento, con lo que querias a ese nifo.

— Gracias.

— En fin, el funeral de Pollito sera manana.

Ya no me acuerdo sino de que corri escaleras abajo envuel-
to en lagrimas. Los dias siguientes fueron de miedo y fatiga. —
iCorre, imbécil, sal de aqui! — no siempre funciona el mismo
trucome decia la parte mas inteligente de mi ser. Parecia que
la muerte me habia perseguido hasta estas lejanas tierras y que
todo lo que habia vivido de huérfano no tenia importancia. Cada
vez me tocaba mads trabajo, cada dia se fue haciendo peor. Pronto
nuestra Unica tarea fue cuidar a los enfermos. Quedabamos tan
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pocos sanos que esclavos y reyes debiamos colaborar. — iiNu-
tria, corre, sal de aqui. Por favor!! — no siempre funciona el
mismo trucomi miedo se hacia tan intenso que sélo me dejaba
tranquilo cuando estaba trabajando. Afortunadamente eso era
casi todo el tiempo. Algunos dias hasta me olvidé de comer. Por
ultimo me quedé nadie que me ayudara. Dos docenas entre reyes
y esclavos habian muerto. Sélo yo quedaba sano; el resto era una
legion de enfermos a los que servia lo mejor que podia. ¢Alguna
vez has hecho tres ollas de infusion y diez libras de emplastes?
Yo siy dos veces porque estaba tan cansado que me equivocaba
en todo lo que hacia. Dos dias me quedé solo pero cada vez que
tenia miedo me imaginaba que era un viejo pintor terminando su
ultima obra; seria la mejor, la méas bonita y por encima de todo
tenia que terminarla. Yo también. Si me iba a morir que fuera
viviendo.

Aquella noche, cuando recé no pedi por nada; recé y ya estd.
Flotando en la laguna, mirando a las estrellas, me dejé acari-
ciar por la Madre de Todos. El mayordomo sané al tercer dia
de quedarme solo. Estaba en el gran salon, atendiendo a otro,
cuando le via acercarte a mi envuelto en una manta.

— Debes marcharte. — no siempre funciona el mismo tru-
come dijo.

— iNo, vete, déjame en paz! -le grité pensando que el miedo
me hacia ver visiones.

— Calmate. ¢No te das cuenta? Lo he comprobado. Apenas
nos quedan medicinas. Ni algas, ni hierbas ni arcillas. Todo se
acabard pronto. Debes ir a buscar ayuda. Yo atn estoy muy débil
y no puedo caminar tanto. No te preocupes que cuidaré de todos
con mucho carino.



Capitulo 24

L.a nieve

Sali en el umbral de la madrugada; cuando mas frio hace.
Llevaba encima unas buenas veinte libras de ropa y unas mag-
nificas botas eke de piel de 0so. Seguiria la ruta sencilla y an-
tigua de los arboles marcados. Nosotros los ekes ponemos una
marca secreta en los arboles y asi tenemos un camino entre los
bosques. Sélo era cuestién de seguirlo, buscar refugio en las
largas noches y andar deprisa de dia. Los lobos me acompaia-
ban de lejos en todo momento. Casi siempre ocultos, algunas
veces aullaban y sélo al anochecer se dejaban ver. Me miraban
pero yo no entendia sus o0jos. — Tranquilo, no te estdn cazan-
do, son también mis queridos hijos y han venido a protegerte. —
no siempre funciona el mismo trucome dijo el Agua. Lo describo
CoOmo una voz pero se parecia mas a una seguridad del corazon.
Algo que sabes y ya esta; que no puedes dudar por mucho que te
empenies. Alli, en el fondo del alma, la Madre de Todos, el Agua,
caminaba conmigo.

Pasé ese dia y esa noche. Cuando volviéo el amanecer me
desperté con fiebre y, con éste, se acabd el miedo. Me habia
prometido no volver a tener miedo de tonterias y estando enfer-
mo ya no podia evitar contagiarme. Si iba a morir, moriria y pun-
to. Sdélo restaba buscar ayuda y para eso debia estar tranquilo.
Fui cada vez mds despacio, con la cabeza cada vez mas embota-
da y dolorida. Segui adelante apoyandome en los arboles, cada
vez mas feliz de haber vivido. En un momento me senté para de-
jar en mi cuaderno una ultima suplica. Si me muero, por favor,
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terminad mi historia. Al final me cai de cabeza en la nieve y me
fui quedando dormido.

Ante mi todo era claridad. Feliz y limpio flotaba entre las
transparentes aguas del lago primigenio.

— No te preocupes, pequeio, yo cuidaré de ti.

Desperté. Luz-de-las-aguas estaba a mi lado y Amanecer-en-
el-lago también.

— Has vuelto.

— Hola. ¢{Me he dormido?

— Tranquilo. Estas muy enfermo todavia.

— iNo! iFuera! iDejadme! iSoy contagioso! iOs podéis morir!

— Principe, ya llevamos una semana contigo.

— (Y los demas?

— Estan cuidados. Cuando te encontramos algunos pensaron
que te escapabas pero tu madre sabia que tenia que pasar algo
malo. Asi que mandamos unos jinetes.

— ¢No se ha contagiado nadie?

— No. Todo es cuestién de saber que medicina usar —re-
spondié mi madre.

— Mamd4, por favor, éme puedo quedar en casa?

— Hasta que te pongas bien, évale?

— Vale, ya sé que tiene que ser asi.

— No, no tiene que ser asi, pero eso es lo que te podemos
prometer. — ...mensajero del agua -interrumpié papa. — Calla,
eso no lo sabes -dijo Mamda muy seria. Algo mas dijeron pero ya
me estaba durmiendo otra vez.

— Abuela, équé significa Mensajero del Agua?

— Las personas de esperanza creemos que, en tiempos de
peligro, cuando el futuro es sombrio y la noche atenaza el corazon,
la Madre de Todos envia, desde lejos, su enviado para guiarnos
y confortarnos en las horas amargas.

— Abuela, ¢y estos tiempos son de peligro?

— Si, mucho, {qué piensas que hardn los monstruos cuando
terminen de pelearse entre ellos?

— No lo sé.

— Dices bien, nadie conoce el futuro pero es probable que
nos ataquen, Nutria. — Es verdad. — Son tiempos de peligro.
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— Abuela, es que papa dijo una cosa que no entiendo.

— éQué?

— Me llamé Mensajero del Agua, a mi.

— Hum... no sé, sera una cosa de carino.

— Si, tienes razén.

— Aunque seguro que serias un buen Mensajero del Agua.

— Abuela, no digas tonterias, ¢para qué querria Dios a un
mendigo? Entonces, sobre los nevados campos del méas profundo
invierno se puso a llover furiosamente.

— Dimelo tu.

— ¢Yo?

— Si, ta, dime, {para qué queria Dios a un mendigo?

— Pues, no sé, Dios ama y ya esta.

— Es cierto, pero éacaso los nifios mendigos tienen sélo cosas
malas?

— iClaro que no! Si no hubiera sido por mi amigo Fen me
habria muerto.

— Y sino es por ti, Fen se hubiera muerto antes.

— ¢Y como sabes eso?

— Porque yo estaba alli.

— ¢Quién eres tu?

— Yo soy quien estd mas alla del Fuego y del Agua.

— ¢La Madre de Todos?

— Si.

— (Y estabas donde estaba Fen?

— Como ahora estoy contigo y estaré siempre. Entonces me
desperté. A mi lado estaba Mapache-Triste con mis ropas eke.

— Papa quiere que te pongas esto cuando estés bien.

Aunque no lo estaba, me las puse, y por uno de los pasillos
cubiertos fui hasta la habitacién central. Alli estaban todos es-
perandome. Papa se acercd y me sostuvo la mano, me guié como
cuando se guia a un nifio pequenio y alli, con todos, junto al hog-
ar, mama me pidio: — éQuieres ser nuestro hijo?

— ¢Qué?

— Hemos hablado con los representantes de todos los clanes
y ya no eres un enemigo de los eke —anadio Luz-de-las-aguas.

— Si, por favor, gracias, por favor —respondi muy excitado.

— Bueno, pues ya estd, ya eres de la familia, Nutria.
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Esa fue toda la ceremonia que hubo; eso y un estupendo ban-
quete que oli magnificamente porque todavia estaba muy débil
para hincharme la barriga. Ah, y un baile, pero cuando llegamos
a eso yo ya estaba durmiéndome. A la mafiana siguiente me lev-
anté el primero, me imagino porque todos se habrian acostado
muy poco antes. Sin desayunar, sin hacer otra cosa, me fui di-
rectamente al lago y entré en las aguas para sencillamente es-
tar alli, con Dios, para darle gracias por todo. Todo fue normal,
ninguno de los dos dijo nada, sino que nos acompanamos como
un nino pequeno y su madre, por el puro goce de estar juntos.
Estuve nadando y, como cuando era mas pequeio, perdi la no-
cion del tiempo, se me pasaron las horas disfrutando y, dentro
del agua, me puse a rezar.

— Nutria, ven aqui —me llamé mi padre.

Saqué la cabeza. Papa llevaba un grueso abrigo de piel de
0s0 y se cubria con una manta. La nieve cubria la tierra menos
un pasillo verde, por el que yo habia entrado en el agua. Era
invierno pero yo, desnudo como estaba, no sentia frio alguno.
Pero nada mas salir recibi todo el invierno en mi cuerpo como
un golpe helado que casi me tumba, como miles de agujas que se
me clavaban en todas partes, desde dentro y desde fuera. Tem-
blando de frio, me lancé a dar a mi padre el abrazo mas sincero
de mi vida. El, envolviéndome en su abrigo, me cogié en bra-
zos, como si todavia fuera un nifio pequeno y me llevé adentro,
haciéndome recordar nuestro primer dia. Detras nuestra el hielo
volvia a cubrir el agua.

— Papa, i{qué ha pasado?

— Te levantaste cuando todavia Dios estaba soniando contigo,
Mensajero-del-Agua, por eso se obré el milagro.

— (Estas seguro de que soy el Mensajero-del-Agua? Yo ape-
nas soy un nino extranjero y gruempft...

Mi padre me lleno6 la boca con la manga del abrigo hecha una
pelota y exclamé, desesperado —{Y aun lo dudas!

Asi es como recuerdo a este pobre huérfano que se convir-
ti6 en Mensajero-del-Agua, hace mas de treinta afios. Aunque
todavia tenia mucho que aprender ya desde ese momento me
ponian a ensenar. Y mucho tuve que hacer a partir de entonces,
como ahora mismo. Por eso déjame secar esta pluma hasta que
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encuentre mejor ocasién o nos podamos reunir junto a un buen
lago.

Fin



El ejército real en orden de
combate.

Estos son los regimientos que componian el ejército real, tal y
como yo lo recuerdo, en el momento de unirse las dos columnas
en Grozavesti.

= Regimientos de Fusileros: 22, 32, 72, 152y 182

= Cazadores: 82, 92 y 129 Caballeria: 52 de Dragones, 22 de
Lanceros Artilleria: 2 baterias de 7 canones de 6 libras 1
bateria de 6 canones de 12 libras

» Milicia de Laurentia: 12, 22 y 32 de Fusileros Leales 42 y 52
de Cazadores 1 bateria de 8 canones de 4 libras.

» Guardia: 22 y Granaderos.
Algunas notas

1. Los dragones no eran monstruos que echaban fuego por la
boca ni nada de eso. Simplemente son soldados que luchan
tanto a pie como a caballo. Para ello tienen sable, pistola,
carabina y un casco de acero.

2. Los canones se media por el peso de la bala en libras. Una
libra de Mercia equivale, mads o menos, a veinte panes pe-
quenos. Aunque no disparaban sacas de pan, precisamente. ..
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