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En Cobieya, en los años del Rey Sancho el Guerrero, aún seguían
una antigua norma que disponía que un niño se hiciera adulto a los
doce años. Pizco tenía 11 años y 364 días, pero no le preocupa-
ba nada porque era el príncipe. Lo único que lamentaba es que a
partir del día siguiente no le sería permitido jugar nunca más. Pizco
convocó a sus amigos a jugar por última vez en el bosque. En la
segunda hora de la mañana, Pizco todavía les esperaba, cuando
vio a un hombre vestido con una túnica roja, acercándose montado
en un escudo volador.

- ¿Quién es usted? -Pizco preguntó al recién llegado. Pero el
extraño respondió con una sola palabra

- Ríndete.
Pizco desenvainó su espada. El extraño sonrió y susurró una

palabra mágica. Justo después a Pizco se le cayó la espada de
la mano, su brazo derecho colgaba del hombro sin vida. Entonces
Pizco se volvió y salió corriendo, esquivando los árboles que en-
contraba. El extraño tocó su propia pierna derecha. Pizco cayó de
bruces sobre la tierra. El brujo se apeó del escudo y se acercó
lentamente. El niño todavía trataba de escapar, arrastrándose con
el único brazo y la pierna que todavía podía mover hasta que el
hombre lo alcanzó y le dio la vuelta de una patada.
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- ¿Te rindes ahora?
Pizco lanzó un puntapié que hizo retroceder al hombre excla-

mando maldiciones. Entonces el brujo acarició su rodilla y se llevó
un dedo a los labios. Pizco estaba acabado. Ya no podía moverse
ni hablar, sólo ver como se aproximaba el señor de la magia.

- Tenme miedo, pero no te preocupes por tu vida.
Dicho esto, agarró al pobre Pizco y lo ató al escudo volador. De-

spués saltó encima y con un guiño lo hizo despegar. Tras un largo
viaje, Pizco y el brujo sobrevolaron una tierra de niebla, pantanos,
arroyos tortuosos y árboles mortecinos que se agarraban a la vida
bajo una lluvia incesante. En medio de todo, se erguía una gigan-
tesca torre de piedra. El brujo llevó al escudo volador a la azotea,
bajó y entró en la torre. Durante horas, Pizco se quedó solo atado al
escudo, bajo la lluvia, el viento y los aullidos distantes de los lobos.
Al fin apareció una chica descalza, vestida solo con una túnica de
tela vaquera, larga hasta las rodillas, temblabando de miedo y frío.

- Tengo que meterte dentro, - le dijo y luego le ató una venda en
los ojos.

Cuando Pizco pudo ver de nuevo, yacía sin camisa sobre una
cama de piedra. A su izquierda el brujo alzaba un jarrón de barro
rojo. Los muros y techo estaban cubiertos de extraños símbolos. A
sus pies, en una mesita había otro jarrón, como el que alzaba el
brujo, pero de color amarillo ocre.

- Venga tu alma a las tierras oscuras
-Según el brujo comenzó su blasfemo canto, Pizco trató de lev-

antarse con todas sus fuerzas, pero seguía inmóvil. El brujo colocó
el jarrón sobre el pecho de Pizco.

-Así sea - dijo al terminar.
Pizco ya no más sintió su corazón dentro del pecho, sino sobre

éste, latiendo dentro de la vasija roja. Le llevó un segundo entender
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lo que pasaba, el mismo segundo que tardó el brujo en retirar el
jarrón. Le habían robado el corazón e iba a morir.

El brujo volvió con el jarrón amarillo y lo apoyó, como había he-
cho con el otro, sobre el pecho del niño.

-Tenme miedo - le dijo y en ese mismo instante un nuevo corazón,
enfermo y cobarde latió dentro del chico que lentamente cayó en un
profundo sueño.

* * *

Pizco despertó dos días más tarde sobre un colchón viejo colocado
sobre el suelo. Vestía sólo una pobre túnica azul, como la niña que
le había llevado dentro y que entonces le hablaba.

- ¿Cómo te llamas?
- Pizco.
- ¿Te duele?
- No, sólo estoy muy cansado.
- Es normal, todavía se te está pasando el efecto del hechizo.
- ¿Dónde estoy? ¿Cómo te llamas?
- Me llamo Aras y estás en el dormitorio 22A de la Torre del

Señor Añicos, el brujo. Estás aquí porque el señor Añicos quiere
que seas su esclavo y trabajes para él. ¿Puedes levantarte?

- Creo que sí.
- Por favor, inténtalo. Te ayudaré. Pizco consiguió levantarse tras

dos minutos de sudores. Sus piernas temblaban por el esfuerzo y
la cara se le había quedado blanca como una pared.

- ¿Tienes miedo, Pizco?
- Sí, pero no sé por qué.
- Tienes miedo a desobedecer al brujo. Es tu nuevo corazón,

te convierte en un cobarde, como a todos los demás, como a mí.
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Pero no te preocupes, haz siempre lo que quiera el señor brujo y
no tendrás que pasar tanto miedo.

* * *

Tras caminar tres pasillos y bajar cuatro escaleras, Aras y Pizco
entraron en el laboratorio. La habitación ocupaba un piso entero
de la torre, así que habría parecido enorme de no haber estado
llena por un hormiguero entero de niños, centenares de máquinas
estruendosas, y decenas de hornos de fundición. Hedía a sudor y
a azufre, el aire ardía y el ruido te impedía pensar, pero Pizco, a lo
único que tenía miedo, era a no estar ahí. Aras le enseñó a Pizco
su primer trabajo. Consistía en cargar una carretilla con polvo rojo
y llevarlo a un horno de fundición, una y otra vez. Con ese polvo
se hacían unas pastillas grandes como galletas, que todo el mundo
llamaba medicinas aunque nadie se lo creyera.

* * *

Pizco supo que el trabajo estuvo terminado trece horas después,
cuando ya no temía descansar. Fue al comedor con los demás,
donde los niños encargados de la cocina ya habían servido la cena.
Se sentó junto a Aras y otros cien niños en una de las largas mesas
de madera y sólo entonces se atrevió a bombardear a su nueva
amiga con preguntas.

- ¿Son todos niños aquí?
- Sí, todos salvo el señor brujo, claro. Todos los demás tenemos

doce años menos un día.
- ¿Mañana cumplís todos doce años?
- No, no hay cumpleaños. Todos tenemos los cumpleaños para-

dos y tú también. El señor brujo piensa que es lo mejor para él.
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- ¿Dónde está el señor brujo?
- Nadie lo sabe. Y es mejor así. Da miedo verle.
- ¿Y si no hay guardias por qué no escapamos?
- ¿Escaparnos? ¡No! Nadie puede. No quiero. ¿Sabes lo que

pasaría si trataras de escaparte?... - Aras no pudo terminar la frase,
llorando y temblando miedo. Poco después a Pizco le pasó lo mis-
mo. Nada le daba tanto miedo como escapar.

* * *

Cinco años más tarde, Pizco tenía aún doce años menos un día.
Como el resto de los niños había trabajado todos los días para el
brujo, al que no habían visto nunca. Sólo la llegada de un nuevo
chico o chica de casi doce años cada dos o tres meses, mostraba
que el brujo seguía allí. Pizco pensaba que nunca se atrevería a es-
capar. Tampoco creía que nadie vendría a rescatarle. Y si lo hicier-
an estarían esperando a un valiente príncipe de diecisiete años,
no a un niñito asustado. Ese día, cuando estaban acabando de
trabajar, los niños escucharon los pasos de un adulto bajando las
escaleras. Todos se paralizaron; algunos se tiraron al suelo, unos
pocos rompieron a llorar, nadie se atrevía ni a rezar. "Pizco, leván-
tate y ven conmigo, por favor". Pizco se quedó quieto, pero muchos
de los niños, incluida Aras le tomaron de brazos y pies, lo dejaron
fuera y cerraron la puerta.

-Tienes que ir -le decían -si no, será malo para todos.
- Pizco, levántate y ven conmigo, por favor - repitió la voz desde

las escaleras.
Pizco por fin, decidió ir. Encontró una mujer con alas de ángel,

vestida de oro y plata.
- Seré bueno -dijo Pizco -por favor, no me haga nada.
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- Me llamo Gabriela. Me voy a sentar aquí - dijo la mujer ángel.-
Si quieres puedes sentarte conmigo.

Cuando se sentó Pizco, Gabriela le explicó lo que quería de él.
- Vale, Pizco, a los ángeles no nos gusta sentarnos. Es una lata,
nunca sabes donde poner las alas, así que seré rápida. Dios quiere
que seas un héroe. ¿Qué por qué tu? Chico, ni idea, cosas del jefe.

- Pero no puedo ser un héroe, soy un cobarde.
- ¿Y qué?
- Pues que los cobardes no son héroes.
- Bueno, esto es lo que tienes que hacer. Vas a la habitación del

señor brujo y le cambias su corazón. Lo mismo que él te hizo.
Gabriela tuvo que usar todos sus poderes para evitar que Pizco

se desmayara de miedo... y fracasó. Diez minutos más tarde, Pizco
se despertó temblando.

- ¿Lo ves? Soy un cobarde. No puedo hacerlo.
- No, no me has convencido. Es que Dios me ha dicho que

puedes y claro, el jefe es el jefe. Nos vemos esta noche, ahora
me tengo que ir a muy, muy, muy arriba. - Dicho eso Gabriela se
disolvió en el aire.

Se hizo de noche. Todos fueron a la cama. Pizco no podía dormir.
Al final se escurrió del colchón y salió de puntillas del dormitorio.
No lo había planeado, pero en ese momento vio las escaleras y
decidió subirlas. Como estaba en ello, siguió adelante lentamente -
tan lentamente que a veces se daba la vuelta - hasta que llegó a la
puerta de la habitación del brujo. Y allí se quedó, quieto como un
maniquí.

Entonces, sobre la puerta del brujo, se formó la cara de Gabriela
que le guiñó un ojo y susurró - El jefe cree que sería bueno que
abrieras la puerta.

Pizco respondió con otro susurro - Pero es que no tengo llave.
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- Por lo menos empuja.
Pizco empujó. La puerta se abrió en silencio. La habitación nun-

ca le había parecido tan aterradora en los días que le había tocado
limpiarla. Antes ni estaba oscura y ni tampoco estaba el brujo. Aho-
ra podía ver su oscura forma y escuchar sus ronquidos. Pizco entró
temblando, fue al armario donde el brujo guardaba los jarrones ro-
jos y tomó uno vacío. Seis veces fue a la cama del brujo y seis
retrocedió. A la séptima caminó con los ojos cerrados y quedó ante
el pecho de su aterrador enemigo. De un golpe el chico puso la
vasija sobre el corazón del monstruo y susurró - Dios, ayúdame.

El brujo Añicos se despertó. Demasiado tarde, su corazón ya
estaba dentro de la vasija, aún latiendo. Pizco veía como crecían
de miedo los ojos del brujo. El malvado se iba a morir. Gabriela
apareció al otro lado de la cama sosteniendo otro jarrón rojo.

- Pizco rápido, Dios no quiere que este hombre muera.
Confuso, Pizco dejó la vasija donde latía el corazón del brujo y

tomó la que Gabriel le ofrecía y se la llevó al pecho. Entonces lo
supo. - Por favor, éste no, éste es el mío, el de verdad.

Gabriela se quedó en silencio, sin sonreír ni ponerse seria. -
Pero no es justo.

- No, no lo es. Los héroes van más allá de lo justo.
Pizco dejó el jarrón con su verdadero corazón, aún latiendo, so-

bre el pecho del brujo. Justo entonces Gabriela desapareció, dejan-
do a Pizco congelado de miedo. Dos segundos después, el brujo
saltó de la cama y le agarró por el cuello estrangulándolo con toda
su furia. Pizco respondió con mil puñetazos. La lucha siguió durante
cuatro terribles minutos; las fuerzas del niño se deshaciendo hasta
que un último golpe no consiguió sino hacer reír al brujo. "¡Adiós!"
gritó entusiasmado.

De repente, Pizco estaba libre. Añicos le había soltado y yacía
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en el suelo llorando. Tenía un nuevo corazón, el de Pizco que era
más fuerte que todo el mal que había hecho durante muchos siglos.
Añicos lloró siete horas más, salió corriendo y nunca más lo vieron.

Pizco devolvió a cada niño su verdadero corazón. Al día sigu-
iente tuvieron la más grande de todas las fiestas de cumpleaños,
con miles de tartas horneadas por ángeles, todas con doce velas.
Después cada uno se fue a su casa. Pizco volvió al palacio. Al prin-
cipio nadie le creía, pero cuando apareció Gabriela y le explicó al
Rey Sancho la verdad todos se alegraron de volverlo a ver.

Pizco creció y se hizo Rey. A pesar de sus miedos, porque to-
davía tenía su corazón de miedo, fue un buen Rey. Nunca puso en
peligro a su reino y cuando algún rey malvado atacaba prepara-
ba con tanto cuidado las batallas que Cobieya siempre salía vic-
toriosa. Este es el final de esta historia que es tan cierta como
cualquier cuento. Y si alguna vez te pierdes y acabas cerca de una
gran torre, no tengas miedo. Con lo único que debes tener cuida-
do es con una vasija de barro que yace en el suelo entre arañas
porque si cambiaras tu corazón por el de la vasija te convertirías en
un brujo, poderoso, pero malvado.

FIN
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